Résumé : Un parcours dans la sculpture du
XX siecle au sujet de la danse, a partir de
Bourdelle, en passant par Rodin, par les
mouvements d’avant-garde, introduit
[’analyse proposée par Doina Lemny de
[’approche de Brancusi a cet art éphémere.
L artiste roumain n’a jamais sculpté une
danseuse, mais son ceuvre ‘“danse’ au
rythme d’une musique intérieure, qu’il
suggere a travers ses formes ondoyantes
sous [’oeil attentif de sa caméra.
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sculpture,

En 1954, lors de I’exposition « Sept
pionniers de la sculpture moderne », qui
s’est tenue a 1’Hotel de ville d’Yverdon,
Michel Seuphor avait établi un parallele
entre la peinture (« art facile a aimer entre
tous. Les couleurs sont de petites folles qui
débordent de lyrisme' ») et la sculpture, art
plus discret, plus difficile d’acces, qui tient
sa force de sa tridimensionnalité propre a
suggérer, et méme a entrainer, le mouvement,
la danse. Pour lui : « On reste planté devant
une peinture, mais on tourne autour d’une
sculpture. L’une nous somme de
contempler, 1’autre nous incite & muser un
peu.» Avec la sculpture, écrit-il, une
« giration promeneuse change de silhouette,
change les ombres, et les lignes de la
sculpture dansent a leur tour. Dansent,
c’est-a-dire se composent, se décomposent,
se recomposent entre elles. Lent
déplacement des harmonies révélant peu a
peu leurs qualités, leurs grices secretes,
leurs puissances” ».

Cette idée que Michel Seuphor émet en
introduction d’une exposition de sculpture
moderne ne renvoie pas au fait que les
artistes participants (Laurens, Duchamp-
Villon, Brancusi, Arp, Chauvin, Pevsner,
Gonzalez,) présentent un travail en lien
avec la danse, mais au contraire fait
référence a leurs ceuvres qui sortent la

SCULPTER L’EPHEMERE.
BRANCUSI ET LA DANSE

sculpture de la pure représentation du
corps. Ici, on est loin d’un Degas qui, a la
fin du XIX° siécle, observait attentivement
durant des heures les corps revétus de tutus
afin de pouvoir rendre la surprise de la
danseuse avant son entrée en scéne ou
pendant son repos.

La danse a profité de 1’air de liberté qui
impregne 1’expression plastique au début
du XX° siécle, et fait éclater les codes et les
structures rigides classiques. Lors de
« soirées spectacles », des improvisations
chorégraphiques  apportent leur part
d’innovation par rapport a 1’époque ou,
seule, la danse classique régnait en maitre.
En s’appuyant sur les structures et les
régles de la danse classique et sans les nier,
le danseur évolue dans une ambiance
propice a I’expérimentation et peut affirmer
son expression corporelle en se projetant
dans I’espace, lieu plastique lui aussi en
train de se créer.

Ce bouleversement des codes du ballet
produit un choc sur des maitres tels que
Rodin ou Bourdelle. « La Loie », comme
était surnommeée [’artiste américaine Loie
Fuller a Paris, incarne cette nouvelle
conception de la danse, lorsqu’elle fait
mouvoir son corps, libéré du corset, avec
naturel. Sa danse résulte presque
exclusivement des mouvements amples,
sinueux et continus de ses bras qui
déploient des voiles colorés, dont de
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nombreuses nuances sont obtenues par des
jeux d’éclairage savamment étudiés et,
parfois, par des miroirs stratégiquement
placés qui démultiplient son image a I’infini.

Emerveillé par les danseuses
cambodgiennes, lors des représentations du
ballet royal du Cambodge a Paris en 1906,
Rodin, alors a I’apogée de son art, veut
saisir la cinétique de la gestuelle de ces
« merveilleuses  princesses ». Mais le
caractére  difficilement perceptible de
I’enchainement de «ces immobilités
successives » empéche le sculpteur de
figurer leur danse dans une perspective
diachronique. Soucieux de ne rien perdre de
I’harmonie des corps, il multiplie les
esquisses — environ cent cinquante dessins
— afin de les utiliser pour la sculpture. Mais
il ne le fera jamais. Son unique sculpture de
danseur, un platre de petites dimensions
(18,5 ecm x 9 cm) représentant Nijinski,
traduit, a travers une torsion aux axes
contradictoires, son admiration du corps en
mouvement aléatoire, devenu objet de
réflexion plastique : ce corps, dans son élan
arrété sur un axe fragile, est un concentré
des tensions a 1’ccuvre — autant celles du
danseur que du sculpteur qui procede, par
gestes abrupts, a un modelage nerveux et a
des tailles fermes. Car, devant la gestuelle
qui trahit le vécu d’un corps, il doit en
restituer son devenir.

Avec Isadora Duncan, la danse franchit
encore une étape dans le sens de
I’exaltation de soi et de la communion avec
le monde. Quand Rodin la rencontre, au
moment de son installation avec ses éléves
dans I’hétel Biron en 1908, il découvre une
sorte de perfection « antique » devant le
naturel des positions, la spontanéité des
mouvements, la pureté des gestes, exécutés
le plus souvent dans des voiles transparents.
C’est sirement a travers ces danses, au
tournant du siécle, qu’il retrouve
I’universalité de la beauté, lisible a travers
les gestes du corps — temple dont les bases
ont perdu les points d’équilibre établis

depuis I’antiquité. Il partage ce dilemme
avec Antoine Bourdelle, son contemporain,
lui aussi ensorcelé par le personnage
d’Isadora Duncan, qui ranime chez lui la
Greéce ancienne. Sa marche ¢légante et
naturelle, souvent pieds nus dans 1’herbe,
ses tournoiements lents et amples créant
courbes et volutes dans 1’espace inspirent a
Bourdelle une sorte de calligraphie
gestuelle qu’il transpose sur papier — a la
maniére de Rodin, auparavant, dans ses
quelque cent cinquante dessins (Fig. 1, 2).
Bourdelle s’en servira comme point de
départ pour des bas-reliefs — une méthode
probablement plus appropriée a composer
cette calligraphie nouvelle —, dans lesquels
il fait alterner pleins et vides, suivant le
rythme naturel de la danseuse. Les neuf
métopes qu’il sculpte en 1911-1912 pour la
frise du théatre des Champs-Elysées
synthétisent 1’enchainement ensorceleur de
la danseuse a travers neuf séquences d’une
danse rythmée (Fig. 3).

L’enthousiasme de ces deux sculpteurs
pour la métamorphose du ballet en une
danse libérée — qui, sans avoir recours a la
musique, « semble naitre d’une musique
inaudible »* pour exprimer la propre vie du
corps, le souffle, la respiration — s’est arrété
la: ils n’ont plus rien inventé quant a la
relation avec cet art éphémere. Le 8§
novembre 1907, Rodin dira lui-méme, avec
un certain regret, a son secrétaire d’alors, le
poete Rainer Maria Rilke, son impuissance
a rendre 1’harmonie des séquences figées, et
tellement différentes, exécutées avec
¢élégance et précision par les danseuses
cambodgiennes : «Je n’ai peut-étre pas
assez envoyé de Cambodgiennes qui sont
autant de Psychées [sic] si je puis dire,
parce que je n’ai pu entrer malgré mon
désir impétueux dans cette profonde danse
si belle, et ma traduction est un peu
XVIII® siécle. Mais cette fusion a des graces
les cambodgiennes sont au deld de la
beauté que nous pouvons, ou, que j’ai pu
saisir [...] »°



Fig. 1 — Antoine Bourdelle, Isadora Duncan dansant et jouant de la fliite, dessin pour un bas-relief 1910-11.

Cette déclaration rejoint la
problématique de la sculpture considérée
sous I’angle d’une équation que D’artiste
doit résoudre a partir du poids du matériau
pour rendre la légereté et la spontanéité du
geste, en gommant la barriere qui existe
entre la pesanteur du marbre, du platre ou

du métal et le mouvement induit par la
danse. Ce n’est pas par hasard si des
sculpteurs du début du siecle, tels que
Archipenko pour sa Danseuse bleue (1913)
ou Henri Gaudier-Brzeska pour sa
Danseuse (1913), (Fig. 4) expérimentent ce
fragile équilibre entre harmonie du corps
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Fig. 2 — Antoine Bourdelle, La Danse — Isadora et Nijinsky, IV, 1910-11.



Fig. 3 — Antoine Bourdelle, La Danse — Isadora et Nijinsky,
platre pour un bas-relief au Théatre des Champs-Elysées, 1911-12.
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Fig. 4 — Henri Gaudier-Brzeska,
Danseuse, bronze, 1913.

et tournoiement de la danse. En pleine
période cubiste, Henri Laurens représente le
rythme d’une Danseuse espagnole (1915) par
un ensemble de corps géométriques

séquencés par des demi-disques chargés
d’évoquer le volume du costume de la
danseuse. Plus tard, au cours des années
1930, des sculpteurs comme Julio Gonzalez
reprendront cette idée de la danse comprise
comme une tension du corps dont les
mouvements, paradoxalement, laissent dans
I’imaginaire des traces linéaires. Des
baguettes en fer ou en argent élancées,
croisées a certains points, font la synthése
entre image figurative et construction
abstraite. Elles rappellent les schémas
dessinés par Wassily Kandinsky, d’apres
les mouvements de danse de
Gret Palucca : des gestes simples et forts,
géométriques, faisant I’effet « d’'un mouve-
ment important, mystérieux, solennel ».
L’auteur du Spirituel dans [’art a vu dans la
nouvelle danse un des ¢éléments
fondamentaux de ce passage du figuratif a
I’abstrait, dans la mesure ou des vibrations
subtiles de I’ame et du corps se substituent
a une histoire racontée sur une musique ad
hoc. Petite danseuse (1920-30) en fer forgé,
ainsi que Petite danseuse I (1934-35) en
argent forgé et brasé de Julio Gonzalez font
d’ailleurs partie de cette réflexion sur la
sculpture linéaire, débarrassée du poids du
volume, capable de tracer dans 1’espace les
gestes d’une danse géométrique, tres
appréciée des artistes de [’avant-garde
européenne. Parallélement, 1’artiste améri-
cain, Calder, attiré par le monde du music-
hall et du cirque, réalise des silhouettes en
fil de fer en équilibre — ou le corps et les
seins sont des enroulements, les bras et les
jambes, des tiges a peine droites — telles
Joséphine Baker I (1926), figure récurrente
dans sa création® et des acrobates en
équilibre avec lesquels il compose méme
une enseigne, indiquant « Wire Sculpture
by Calder’ ».

Le début de siécle, et surtout la période
des années 1920, sont marqués par de
nombreux artistes qui s’impliquent dans le
spectacle en créant des marionnettes et des
hommes-pantins pour le théatre et pour le
film. Pour sa part, Oskar Schlemmer, invité
par le Bauhaus a diriger I’atelier de théatre,
développe sa théorie de la danse et de la



performance comme moyen de recherche
de D’espace géométrique et abstrait. « La
danse n’est-elle pas une « mathématique
artistique et métaphysique »?, se demandait
Jean-Pierre Pastori dans son parcours
historique de la danse®. Le travail de
Schlemmer sur la danse reléve d’une
recherche approfondie sur le corps et sa
relation a I’espace. Sa prédilection pour la
danse muette I’ameéne a préférer le jeu de
marionnettes encombrées par des costumes
rigides qui, si elles ne disent rien,
«signifient tout». Dans Le Ballet
triadique, «le danseur revét moins les
costumes que les costumes ne le revétent, il
les porte moins que les costumes ne le
portent »°. Du coup, se pose la question du
rapport entre le costume et le danseur, et
notamment du role joué par le costume :
serait-il devenu l’'un des véhicules d’une
pensée artistique globale? Ou, tout
simplement, ne valoriserait-il pas le corps
et n’optimiserait-il pas le mouvement, en
entrainant le corps vers des espaces inédits ?
Quelques années  auparavant,  Sophie
Taueber-Arp composait ses premicres
« Tétes Dada », ainsi que des marionnettes
abstraites pour Le Roi Cerf, conte satirique
adapté de Carlo Gozzi et intégrant integre
ouvertement Dada et la psychanalyse, qui
constituent sa contribution la plus originale
au mouvement Dada. Remarquant Ile
caractére novateur de la danse de Sophie
Taueber-Arp, Tristan Tzara écrivait des
1917 : « bizarrerie délirante dans l'araignée
de la main vibre rythme rapidement
ascendant vers le paroxysme d'une démence
goguenarde capricieuse belle »'’. Sophie
Taueber-Arp, qui étudiait la danse depuis
1916 avec Rudolf von Laban et qui cotoyait
Mary Wigman, ne faisait qu’appliquer ses
propres théories sur la danse moderne.
Rejetant tout mouvement ou toute forme
pré-établie, elle concoit et réalise des
costumes a partir de déchets de matériaux.
Elle-méme danse revétue de ses propres
costumes ou de ceux congus par son mari,
avec des accessoires créés par d’autres
membres du groupe Dada. C’est ainsi
qu’elle apparait a I’ouverture d'une soirée

de mars 1917 au cabaret Voltaire, dans un
costume réalisé par Jean Arp, le visage
dissimulé derriére un masque de Marcel
Janco.

I1 s’agit 1la d’une période ou la
composition, plastique ou esthétique, est en
constante métamorphose dans la mesure ou
le plasticien peut s’impliquer directement
dans I’action de la danse, ou le danseur peut
devenir son propre chorégraphe, ou le
compositeur, a I’exemple d’Erik Satie,
interpréte souvent ses propres morceaux, et
ou le peintre ou le sculpteur peut concevoir
costumes et décors.

Le ballet La Chatte d’Henri Sauguet,
représenté en 1927 a Paris, est resté dans le
souvenir des artistes et du public en raison
de la scénographie et des costumes réalisés
par deux sculpteurs, les fréres Antoine
Pevsner et Naoum Gabo (méme si leurs
créations, de véritables ceuvres d’art, n’ont
pas traversé le temps). En pleine recherches
de matériaux nouveaux, les deux fréres
avaient opté pour le Plexiglas, dont la
transparence contribuait a rendre Ia
sensation de la structure dans I’espace. Au
centre, un cadre de velours noir effacait et
noyait les contours de la boite scénique ou
les sculpteurs avaient installé une
composition a base de figures géométriques
transparentes (plans rectangulaires, cercles,
petites boites transparentes, un arc léger et
transparent), au milieu de laquelle
évoluaient les danseurs habillés dans le
méme esprit, avec des costumes en
Plexiglas. Ils étaient parvenus a créer une
interaction entre le milieu scénique et les
personnages, a I’aide de fuseaux lumineux
qui émettaient des pulsations comme des
lignes dynamiques. Pevsner et Gabo,
comme ils le promulguaient dans leur
Manifeste réaliste (présenté, en 1920, dans
les rues de Moscou), ont ainsi rendu
sensible un espace pénétré par des rythmes
cinétiques : « L’appareillage constructiviste,
constate Guérgui Kovalenko'', ne devait
rien cacher, il devait étre ouvert et
manifeste, ses possibilités de base devaient
étre comprises avant méme le début de
I’action. La construction de la Chatte ne
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dévoilait que dans 1’action toute la richesse
de ses possibilités de création de I’espace,
souvent inattendues et insoupgonnées. »

L’explosion des expériences futuristes
vient aussi, en ce début des années 1920,
confirmer attraction qu’exerce la mise en
scéne d’un spectacle de danse mécaniciste
sur les artistes, avec ce qu’il comporte de
mouvements du corps saccadés, de
costumes en carton, de jeux de lumiéres
« flashantes » ou de rythmes « bruitistes »
(plus tard, de rythmes venus du jazz).

Mais pourquoi Brancusi, témoin de
toutes ces expériences et souvent ami de
ceux qui les réalisent, lui qui assiste
discrétement a de nombreuses soirées dada
ou futuristes, ne réagit-il pas ? Aurait-il été
insensible a ces innovations qui, pour
certains, sortaient du cadre artistique tel
qu'on I’entendait jusque-la? De toute
évidence, aucune de ses ceuvres sculptées
ne représente une danseuse et aucune de ses
rares déclarations ne fait allusion a la
danse. Et pourtant, il a trouvé des solutions
bien plus subtiles a ce dialogue difficile
entre la danse et la sculpture.

La réponse de Brancusi

L’image que Brancusi a laissé de lui,
celle d’un vieux sage plongé dans la
méditation, enfermé dans son atelier
transformé en temple de 1’art moderne, met
dans l’ombre [D’autre aspect de sa
personnalité : sa joie de vivre, son don
naturel pour la musique — il jouait du violon
et de la guitare. Son jeune ami roumain, le
compositeur Marcel Mihalovici'?, se
souvient que le sculpteur se rendait, en
compagnie de ses compatriotes, les sceurs
Lizica et Irina Codreanu, des époux Kessel,
d’une artiste roumaine, Sanda Polizu-
Micsunesti, et du peintre ukrainien Adolphe
Feder, aux spectacles de théatre de
boulevard dréles et amusants, dans une
salle de la rue de la Gaité, qui attirait un
large public. Mihalovici relate également
les soirées amusantes a l’atelier ou des
intimes se retrouvaient et ou régnait, en

dehors des repas préparés par leur hote, une
ambiance joyeuse entretenue par des
chansons et par des danses. La présence
d’Erik  Satie, fidéle ami et visiteur de
I’atelier, était souvent déterminante lors de
ces moments uniques : « Parfois Brancusi
dansait devant lui [Satie] au rythme de mon
violon, raconte Marcel Mihalovici', il était
charmant et Satie était aux anges. Les repas
qu’il préparait, les airs de folklore roumain
que Brancusi jouait pour lui, nos violons,
tout était pour lui merveilleux, tant et si
bien qu’il s’exclamait : “Eh bien, je vais me
faire naturaliser roumain, parce que tout ce
qui est roumain est superbe.” »

La nouvelle esthétique au fondement de
la danse de Lizica est probablement a
I’origine du « regard » que porte Brancusi
sur elle lorsqu’il la photographie au
moment ou, dans son atelier, elle effectue
une performance sur les Gymnopédies
d’Erik Satie (Fig. 5, 6). Le sculpteur, dans
la logique de cette démarche rythmique
nouvelle et en pleine harmonie avec
elle, lui compose un costume a I’aide
de morceaux de tissus rayés reliés par
des ¢épingles a nourrice, créant un
ensemble rythmé de jeu de lignes. Pour
Brancusi, Lizica ou « La Tzigane », [en
roumain « Tiganca »] comme il 1’appelle
familiérement, avec ses mouvements, tantot
ondoyants, tantdt statuaires, s’intégre
parfaitement a ses sculptures et apporte, a
cause de son costume, une note de
nouveauté parmi les formes arrondies
propres a son travail : d’ou le paradoxe
avec les formes géométriques qu’il invente
pour Lizica, et qui font écho a toute une
esthétique revendiquée par les artistes
durant les années 1910 (entre autres, Sonia
et Robert Delaunay, Fernand Léger, ou lors
de manifestations cubo-futuristes et
dadaistes). La baronne Elsa Hildegarde von
Freytag-Loringhoven par exemple, vers
1915 a New York, se lancgait dans des
improvisations de « moments » futuristes
en se faisant photographier dans des
costumes excentriques aux compositions
linéaires'*.



N’ayant jamais adhéré a un courant
artistique, Brancusi est néanmoins trés
proche des acteurs du mouvement Dada,
dont un des fondateurs, son compatriote
Tristan Tzara, le tenait au courant de leurs
manifestations artistiques et 1’invitait a y
participer. Informé, Brancusi ne manquait

" T

pas de suivre discrétement les « mises en
scéne » de ses amis artistes et écrivains
ainsi que [I’évolution de sa jeune
compatriote Lizica Codreanu, dont la sceur
Irina faisait son apprentissage de sculpteur
dans son atelier.

Fig. 5 — La danseuse roumaine Lizica Codreanu interprétant les Gymnopédies
d’Erik Satie a I’atelier de Brancusi a Paris, 1922.
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Fig. 6 — La danseuse roumaine Lizica Codreanu interprétant les Gymnopédies
d’Erik Satie a I’atelier de Brancusi a Paris, 1922.

Le sculpteur a probablement di
recommander Lizica Codreanu a Tzara,
comme il I’avait fait auprés de ses autres amis
Fernand Léger et Sonia Delaunay, pour
qu’elle puisse se produire lors de soirées
Dada. Ainsi est-elle programmée dans les
parties deux et trois de la « Soirée du cceur a
barbe» du 6 et 7 juillet 1923 : dans la
premiére, elle devait interpréter une Danse de

Georges Auric accompagnée par le
compositeur lui-méme. Le programme des
parties un et deux, riche et complexe, réunit
aussi des musiques de Darius Milhaud, Erik
Satie, Igor Stravinsky, interprétées par leurs
auteurs, des poémes de Cocteau, Soupault,
Tzara, Illiazd, Apollinaire, Eluard, des
films (Fumées de New York de Charles
Sheeler et Paul Strand, Rythmus 21 de



H. Richter, Le Retour a la raison de Man
Ray) ainsi que I’allocution « Mouchez-vous »
de Ribemont-Dessaigne. La troisiéme partie
prévoit la reprise de la piéce en trois actes de
Tzara, Le Ceur a gaz, présentée pour la
premiére fois au thétre des Champs Elysées
en juin 1921. Lizica, qui devait évoluer sur
des poémes zaoumes d’Illiazd au cours de La
Soirée du Coeur a Barbe programmée le 6 et
le 7 juillet 1923, ne peut danser car, le
6 juillet, la représentation est interrompue par
suite de ’interpellation musclée d’Eluard.
Brancusi se réjouit des succes de la
danseuse et ne manque pas d’observer avec
intérét les mouvements rythmés de celle qui
est passée de la danse classique a la
gymnastique, au cirque et a 1’improvisation :
les positions du corps tantot figées et
saccadées, tant6t s’enchainant dans une
harmonie nouvelle nourrissent I’imaginaire
du sculpteur qui n’a toutefois jamais sollicité
Lizica comme modgle pour ses sculptures.
Une seule ceuvre du sculpteur, La
Sorciere, pourrait, a la rigueur, évoquer
Lizica dansant dans son costume a I’atelier,
tres loin cependant de la représentation d’un
costume, d’une esquisse ou d’un projet.
C’est en 1922 que Brancusi commence a
travailler, a partir d’une branche épaisse de
noyer découpée a I’endroit d’une fourche,
une ceuvre singuliere par sa forme
géométrique complexe. Une coiffe pointue
en forme de cone est posée sur un pied
asymeétrique, en continuité avec celui-ci. De
chaque co6t¢é de la base du cone, deux
cylindres sont disposés derriére cette « téte »
penchée en avant. Cette ceuvre, trés peu
commentée, est d’autant plus mystéricuse
qu’on ne peut la relier a aucun autre théme
ou sujet de réflexion. Il I’appelle La
Sorciere, sans plus d’explications. Dans la
tradition populaire roumaine, la sorciére est
une tzigane et c’est aussi le nom par lequel
Brancusi appelle amicalement Lizica. « La
Tzigane » renvoie a la fois a la danseuse, a la
diseuse de bonne aventure et a la dangereuse
sorciere jeteuse de sorts. Le golit de
Brancusi pour ’ambiguité des formes et des
titres se retrouve bien 1a, sans que I’on sache
si les coiffes de Lizica sont issues de la
sculpture en bois ou si c’est la sculpture qui

a pris la forme des coiffes. Les deux sont
possibles, car, dans un cas, le sculpteur
s’est vraisemblablement laissé diriger par la
forme initiale du bois, et, dans I’autre, il
s’est ingénié a composer le costume avec
des figures géométriques découpées dans
des morceaux de tissus et assemblées selon
son golt. Comme toujours chez Brancusi,
on est ici dans un échange subtil d’idées sur
le mouvement rythmique, récurrent chez le
sculpteur, et plus particuliérement dans ses
ceuvres en bois.

Le parcours de Lizica Codreano a
comme toile de fond I’atelier du sculpteur,
dont elle ouvre la porte a de nombreuses
danseuses, collégues d’école ou amies.
Brancusi les accueille avec générosité,
comme un pere, trés attentif a 1’évolution
de ces jeunes filles venues a Paris pour
parfaire leurs études de danse. Parmi celles-
ci, une certaine Marcelle Valérie fera part
dans une riche correspondance’” de sa
fascination pour celui qu’elle considére
comme un mentor, un sage qui lui fait
découvrir la spiritualité. Dans sa premieére
lettre du 14 septembre 1924, elle lui écrit :
« Bien cher ami ! Voila a peine 8 jours que
je vous ai quitté, et 10 jours que je vous
connais, et ces quelques jours ont suffi a me
faire voir un c6té tout nouveau de la vie et
de l’art. J’ai quitté Paris toute remplie de la
beauté que vous m’avez donnée ». Dans
une autre lettre datée du 6 juillet 1926, elle
lui fait part de ses impressions sur la
musique de Satie, qu’elle a entendue lors
d’un Festival Erik Satie organisé a Londres
par les Ballets russes, ou elle a rencontré
Marcelle Meyer'®, qui « joue admirablement
cette musique moderne, elle joue si bien
qu’elle vous I’a fait comprendre et aimer... ».

Comme tant d’autres jeunes femmes qui
fréquentent ’atelier du sculpteur, Marcelle
Valérie lui parle aussi bien de sa vie
quotidienne que de son entourage ou de son
travail, ou bien lui confie ses aspirations et
ses déceptions. Elle évoque sa rencontre
avec une «autre Suissesse» que lui a
présentée une amie, Lydie Malan'’. Bien
qu’elle ne la nomme pas, on peut supposer
qu’il s’agit de Marthe Lebherz, Ile
personnage mystérieux de la vie intime de
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Brancusi, jeune femme venue de Genéve a
Paris pour poursuivre, elle aussi, des études
de danse. Elle fréquentait les milieux
artistiques et littéraires parisiens ou elle a
¢été introduite par sa sceur Juliette, proche
de Joella, la sceur de la poétesse américaine
Mina Loy. Marthe, comblée par I’accueil
généreux de Brancusi, accepte de s’occuper
des affaires du sculpteur pendant son
voyage aux FEtats-Unis en 1926. Elle
abandonnera ses cours de danse et
deviendra pour une courte période Ia
compagne du sculpteur, sans que, pour
autant, elle ait été a I’origine d’une oeuvre.

Au début des années 1930, Brancusi vit
une histoire d’amour avec une pianiste
anglaise, Vera Moore, qui lui donnera un
fils. Il n’est pas anodin que Vera soit
pianiste dans la mesure ou il est
extrémement sensible a la musique
instrumentale, tel un mélomane qui, s’il ne
fréquente pas les salles de concert, n’en
écoute pas moins de la musique dans
I’intimité de son atelier. Ses sculptures en
témoignent : Brancusi se sert de la musique
pour comprendre le mouvement qu’il doit
donner a ses formes en marbre ou en bois.
1l saisit d’emblée le lien entre les sons et le
corps, et sait transmettre le mouvement
dansant a un corps qu’il rend vivant.

A TIépoque, la plupart des artistes
expérimentent sur ce terrain d’ou ils tirent
des éléments pour leurs créations futures.
Chez certains, danse et danseur relévent de
I’objet d’étude ou du sujet de création, alors
que chez d’autres, tel Brancusi, danseur et
danseuse accompagnent la création elle-
méme — pour ’analyse d’un mouvement,
d’une position, par exemple —, sans jamais
figurer en tant que personnage. Brancusi,
qui sait pratiquer ce genre d’allusion subtile
pour un art qu’il admire, s’entoure de
danseuses, sans jamais en sculpter une, et
sans jamais représenter une de ses amies en
train de danser. C’est & un moment précis,
au moyen de sa caméra, qu’il filme, dansant
dans son atelier parmi ses sculptures,
Florence Meyer (une des filles d’Agnes et
d’Eugene Meyer, le patron du Washington
Post, grands collectionneurs d’art) qui était
venue a Paris en 1929 pour accomplir sa

formation de danseuse. Son atelier, lieu de
vie et «laboratoire de la sculpture
moderne », selon la formule de Jean
Cassou, est en méme temps le lieu ou se
retrouvent artistes, écrivains et créateurs.
Florence se rend réguliérement a I’atelier
de Dartiste, qui 1’entoure d’une affection
protectrice et lui fait découvrir la
photographie. Elle en fera d’ailleurs sa
profession quelques années plus tard, sur
les conseils d’Edward Steichen, grand ami
de la famille Meyer, lorsqu’elle sera
obligée d’abandonner la danse a la suite
d’un accident a la jambe. Brancusi
I’encourage dans tout ce qu’elle entreprend
et lui adresse de petits cadeaux sous forme
de portraits photographiques réalisés a
’atelier, de dessins, et, pour la premicre du
« spectacle biblique » réalis¢ a New York
par Max Reinhardt, ou elle a son premier
role important comme danseuse, « un
bouquet de fleurs blanches ».

Si Brancusi travaille longuement a un
“portrait ” d’Agnes Meyer, qui aboutira a
La Reine pas dédaigneuse (1916-1933), la
beauté de sa fille ne lui inspirera aucune
ccuvre. En revanche, cette jeune et belle
fille est a I’origine du titre de sa sculpture
Le Miracle (1930-1932). Elle aime a croire
qu’il I’a miraculeusement guérie d’un
chagrin d’amour, par son seul regard
protecteur, alors qu’elle sortait de 1’eau lors
d’une Dbaignade a Saint-Jean-de-Luz.
Florence rapporte que Brancusi avait été
séduit par le mouvement qu’elle avait fait
en sortant de I’eau et qu’il lui aurait
demandé de répéter ce mouvement pour
que son regard ou son appareil photo
I’enregistre'®.

Brancusi, a son habitude, ne transpose
pas I’élégance de ce corps de jeune fille
dans sa sculpture mais, au contraire, il se
lance un autre et nouveau défi en reprenant
la taille d’un marbre blanc commencé
depuis le début des années 1920, qui allait
s’appeler Le Phoque. Or le phoque, un des
mammiferes les plus lourds, devient sous le
regard de Brancusi, une des figures les plus
¢légantes par son mouvement ondoyant et
continu. Seule une longue observation du
corps de cette béte aquatique taciturne et



apparemment inexpressive, alliée a I’art
unique de Brancusi de pouvoir surprendre
I’ondoiement de cette masse énorme de
chair enveloppée de graisse, peut produire
cette métamorphose : le glissement léger,
sans contrecoups, dans 1’eau qui réduit le
poids, transforme ce mammifére en un étre
gracieux, surpris dans un moment joyeux
de libération.

Florence, convaincue que les « pouvoirs
surnaturels » du sculpteur 1’ont libérée de son
chagrin amoureux le remercie dans une
lettre datée du 19 mars 1932 : « Tu sais, tu
m’as tellement aidée en me sauvant la vie, et
en m’enseignant un peu comment il faut
faire! Et tu m’as fait tellement plus
heureuse ! ». Dans les premiers temps de leur
rencontre, au début des années 1930, elle
s’était rendue a I’atelier en compagnie de sa
meilleure amie, la fille du chanteur russe
Fédor Chaliapinew, Marina, elle aussi
danseuse. Celle-ci tombe sous le charme de
Dartiste, qui 1’accueille trés chaleureusement.
Cette belle jeune fille de 22 ans est trés
cultivée et sensible a I’art. Marina®’, a cette
époque, passe des heures avec Brancusi a
discuter d’art, de littérature ou de philosophie.
Certains des disques retrouvés dans la
collection de l’artiste, en particulier les airs
populaires russes interprétés par Fédor
Chaliapine ou les opéras de Moussorgsky et
de Stravinsky, ont été achetés sur les conseils
de la jeune fille, qui vient le voir pour
bavarder et échanger des impressions de
lectures, et aussi pour fumer tranquillement,
ce que lui interdit sa famille a cause de la
faiblesse de ses poumons. Ne pouvant
continuer ses cours de danse pour lesquels
elle est venue a Paris, Marina, qui est proche
de Florence Meyer, s’intéresse aux progres de
son amie et en parle avec Brancusi. Celui-ci,
dans certaines de ses prises de vue d’une
Florence en train de danser parmi ses
sculptures, traduit son émerveillement
d’artiste qui, de spectateur, se transforme en
partenaire qui serait entré dans 1’extase de la
danseuse.

Il ne la filme pas en entier, préoccupé
qu’il est plutot par les mouvements du corps
et de la téte. Le corps penché en arriére forme
un arc prolongé avec la téte abandonnée et la
chevelure ondoyante. Brancusi fixe son

objectif sur le geste du corps, de la téte et du
cou, et non sur le visage, pourtant
particulicrement beau de la danseuse. C’est
d’ailleurs le procédé qu’il adopte lorsqu’il
sculpte Mlle Pogany dont les traits du visage
s’estompent progressivement. Margit Pogany,
qui n’était pas danseuse, ne semble pas non
plus avoir été¢ a I’origine de ce buste dont
I’élégance de la pose renvoie & un exercice
¢élémentaire de tenue d’une danseuse ou d’un
corps en train de se mouvoir*"

Reprenant le principe de cette torsion,
Brancusi semble entrer, avec Mlle Pogany,
dans cette danse de la téte, tant ce buste
semble se transformer devant nos yeux, a la
maniére d’une madone des icOnes, aux
grands yeux profonds. L’ovale de cette téte
légérement penchée s’appuie sur la main
allongée, issue de la fusion des deux bras.
Le chignon qui n’était plus qu’une boucle a
la base de la chevelure se répand sur toute
la nuque dans une cascade de spirales
délicatement rythmée. Du marbre veiné qui
renforgait cet aspect théatral, Brancusi tire
plusieurs bronzes dorés dont le poli
accentue cette luminosité se trouvant au
centre d’'un mouvement envoltant.
Dr’ailleurs, le sculpteur met en scéne le
bronze de 1920 et réalise des prises de vues
successives telles des séquences
cinématographiques. Les courbes et les
spirales, les rondeurs traversées de saillies,
les « emboitages nacrés » accueillent de
maniéres diverses la lumiére et les ombres
dans un effet spectaculaire.

Lorsque dix ans plus tard il taille dans
un marbre blanc une troisiéme Mlle Pogany
dans laquelle il introduit d’infimes
modifications qui adoucissent la téte et lui
confeérent une tranquillit¢é et une pureté
diaphane, il parvient a réconcilier
mouvement et apaisement. Ce moment,
propice a la méditation, correspond pour lui
a une libération visant a atteindre la sérénité
du Tao par une quéte permanente de
I’essence de la vie, avec ses pulsions, ses
joies, ses tragédies et ses douleurs qui
deviennent plus légeres sur une musique
inaudible, dissimulée dans ces images
successives. Comme I’explique Carola
Giedion-Welcker”, « seul le jeu concerté de
I’ame et du sens — kaloskagathos — pouvait
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engendrer la  simplicité, la  beauté
transcendante du volume. La pureté y recéle
une sagesse quasiment sacrée et libératrice ».
En suivant la ligne ondoyante d’un corps ou
d’une partie du corps, Brancusi parvient a
concilier la vie et son propre art. Sa Muse
endormie n’est pas une simple téte couchée,
elle est I’aboutissement d’un long travail ou
la téte, autour de laquelle on est obligé de
tourner pour en saisir le mouvement
rythmique, repose harmonieusement. Et
miraculeusement, elle nous invite a entrer
dans son monde, a transgresser le réel dans un
lent glissement de lumiére et d’ombres.

Si Brancusi ne sculpte pas la danseuse
proprement dite, il défie la sculpture en ce
qu’elle peut exprimer de 1égéreté, d’ivresse et
d’extase. Il y parvient avec sa Maiastra qui,
avec son bec dress¢ vers le ciel pour sortir son
chant ensorcelant, s’allonge, attirée par
I’immensit¢ de 1’espace. Ce n’est plus
I’Oiseau enchanteur des contes populaires
roumains qui, par son chant acquiert le
pouvoir miraculeux de se métamorphoser,
c’est I’essence méme de la grace, de
’attirance vers les hauteurs. L’Oiseau est
surpris au moment de I’envol, comme s’il
allait décoller de la terre pour aller épouser les
¢toiles. Les premicres appellations, L Oiseau
dans !’éther, ou L’Oiseau dans les espaces
célestes, confirment cet idéal qu’a Dartiste
d’atteindre 1’harmonie universelle, une union
entre le ciel et la terre & travers une figure
dansante. Son oiseau est retenu au sol par un
minuscule point d’attache d’a peine un
centimétre, qui renforce Deffet de
« suspension » du corps.

Toute I’attention portée a 1’expression de
I’envol et sur le moment de tension maximale
pendant lequel I’oiseau se détache du sol pour
s’élancer vers le ciel aboutit a une ellipse
étirée, telle une flamme ondoyante. Toulouse-
Lautrec n'avait-il pas imaginé en 1893 Loie
Fuller sous la forme d'une flamme ardente
qui se projette avec 1égereté dans 1'espace ?
Brancusi effectue de multiples prises de
vue de cet Oiseau en mouvement, qu’il voit
comme un danseur figé dans un instant de
beauté. L’impact créé par un flot de soleil
illuminant la partie supérieure d’un de ses
Oiseaux produit une sorte d’explosion qui

suggere ’effet d’envol vers le ciel. Cette
impression correspond bien a 1’idée que
Brancusi veut transmettre a travers cette
sculpture ¢€lancée, qui ne repose que sur un
trés fin point d’appui au sol. En soumettant
ses ceuvres a des éclairages particuliers,
parfois violents, il améne le spectateur a
voir ce que lui-méme a vu lors de ses
multiples essais visant & métamorphoser ses
figures. C’est en méme temps un effet de
« dématérialisation », comme le suggere
Sebastiano Barassi dans son analyse de la
sculpture et de la photographie de Brancusi,
de Gabo et de Moholy-Nagy™. Tandis que
les deux derniers choisissent des matériaux
transparents (le Plexiglas), qui accentuent
I’immatérialit¢ de 1’objet photographié,
Brancusi exploite ses formes en marbre ou
en bronze en les enveloppant d’un fuseau
de lumiére qui envahit 1’ceuvre, tout ou en
partie, et produit cet effet de dissolution ou
de communion avec I’ambiance de I’atelier.
L’ombre portée de L’Oiseau est souvent
utilisée comme un rappel de la figure
dissoute dans la lumiére : ce procédé, qui
rappelle le clair-obscur pictural, parait
correspondre au désir de rendre visible le
moment unique de la fin d’une danse.

Brancusi, pour les prises de vue des
Oiseaux, se voit dans 1’obligation de tourner
autour de la sculpture, comme s’il
photographiait un objet fixe, 1’équilibre
extrémement fragile des ceuvres ne lui
permettant sans doute pas de les installer sur
des socles comportant des mécanismes de
rotation. Le mouvement provient seulement
de la lumiére et de la perspective, qu’il a
soigneusement étudiée. En revanche, une
sculpture comme le grand Poisson en marbre
gris sur un socle est pourvue d’un tel
mécanisme, qui, grace au mouvement lent de
rotation, donne I’impression que le poisson
glisse avec légereté, le poids du matériau
paraissant s’alléger. Brancusi, dans les
instantanés successifs qu’il prend, parvient
ainsi a défier la matiére lourde et pesante pour
saisir le mouvement de I’ceuvre dans toute sa
densité.

Au début des années 1930, il installe sa
Leda en bronze sur un disque métallique
semblable & un miroir, actionné par un
mécanisme électrique qui le fait tourner.



Fig. 7 — Leda (1926), vers 1936, photogramme, épreuve gélatino-argentique,
17,9 x 23,9cm, legs de Constantin Brancusi en 1957.

Fig. 8 — Leda (1926), vers 1936, photogramme, épreuve gélatino-argentique,
17,9 x 23,9cm, legs de Constantin Brancusi en 1957. 115
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Taillée dans du marbre, une ceuvre
comme Leda est unique : elle se distingue
des sculptures réalisées d’un seul tenant par
I’imbrication de deux piéces de forme non
identiques, orientées différemment dans

I’espace. L’ovoide — présent dans sa
création sous plusieurs aspects et sous
plusieurs appellations — est posé a

I’horizontale dans un parfait équilibre, et
recoit du coté le plus épais un tronc de
pyramide asymétrique par rapport a la base
renversée. La plus petite base est enfoncée
comme un prolongement presque naturel de
’ovoide. A cette premiére version en
marbre blanc, réalisée en 1920, Brancusi
donne le nom de « Leda », titre riche en
significations, qui renvoie a la mythologie
grecque : Zeus se métamorphose en cygne
pour séduire I’épouse de Tyndare, Leda. Il
en résulte un ceuf, gardé dans un temple de
Sparte, qui donne naissance a deux couples
de jumeaux, Castor et Héléne, et Pollux et
Clytemnestre. Comme souvent dans la
mythologie, Leda peut étre aussi une
variante de Léto — la meére d’Artémis et
d’Apollon, cible de la haine d’Héra. Dans
tous les cas, Leda, Léto ou le lycien
« Lada » incarnent I’image de la femme-
meére, porteuse de vie.

Pour Leda, Brancusi s’appuie sur la
mythologie pour opérer ses transformations
sur un double registre. Le mythe, selon
lequel un dieu se transforme en cygne, lui
permet d’utiliser I’ambiguité du personnage
de Leda. L’apparence de cet oiseau
dissimule les caractéristiques masculines de
Zeus. L’artiste refusait d’ailleurs 1’idée que
Leda puisse incarner Zeus. En démiurge, il
se considére comme investi par le « Dieu
des Dieux» du pouvoir de changer
alternativement un cygne en femme ou
I’éternel féminin en cygne. Ne peut-on
imaginer par ailleurs que, pour incarner la
féminité sublimée, Brancusi ait en outre
adopté ce nom, déja chargé de sens, pour sa
proximité phonétique avec lebdda, qui
désigne le cygne en roumain. Ce mot étant
de genre féminin, tout comme pasarea,
« I’oiseau », I’artiste continuait sans doute a
penser 1’oiseau comme un étre féminin et

ce, méme s’il vivait depuis longtemps a
Paris et avait assimilé la langue de son pays
d’adoption.

Pour le sculpteur roumain, la grace de
I’oiseau, son agilité, 1’élégance de ses
mouvements sont certainement d’essence
féminine. L’ovoide, qui peut également étre
vu comme un torse de femme, est le
symbole de la vie. La téte, relevée dans un
léger mouvement, prolonge naturellement
le corps. Cette unité, que le sculpteur
réalise par une fusion presque insaisissable
de deux corps, aboutit a I’image d’un étre
que certains auteurs, comme Anna C.
Chave™, voient comme une figure
androgyne. Selon elle, plusieurs ceuvres
participent de cette ambiguité sexuelle : Le
Commencement du monde, Princesse X,
Torse de jeune homme, sont, & son avis,
plus hermaphrodites qu’androgynes. Cette
idée rejoint bien la démarche de Brancusi,
qui, refusant de faire de ses créatures des
étres sexués, les éléve au contraire au
niveau de concept. L’allusion au danseur
asexué qu’incarnait Zarathroustra dans la
conception de Nietzsche, « danseur défiant
I’age et le temps »*° y est évidente.

Lorsque Brancusi installe en 1932 le
bronze poli de Leda sur un disque fabriqué
dans un alliage de cuivre, de nickel et de
zinc, 1l réalise son désir de voir son
personnage s’animer dans les reflets du
disque-miroir. Le mécanisme de roulement
a billes qu’il place sous le disque pour lui
imprimer un mouvement lent de rotation
accentue les contours de cette forme,
composée d’un ovoide et d’un tronc de
pyramide : ces deux ¢éléments réfléchissant
différemment la lumiére, le croisement de
leurs reflets donne une sensation de vie. Le
point d’appui de I’ovoide sur le socle étant
presque invisible, celui-ci parait glisser
dans une danse fluide, impalpable, hors du
temps, fugitive que le sculpteur, comme un
magicien, souhaite saisir pour nous y
entrainer et nous faire vivre les moments
d’enchantements qu’il a vécus lui-méme.

Muni d’une caméra, dont les exploits
miraculeux le fascine, Brancusi la filme en
rotation, essayant de saisir le spectacle



d’ombres et de lumiéres qui se déroule sur
la surface polie de cette ceuvre composite.
Plusieurs photogrammes issus du film
marquent des cotés différents de cette ceuvre
qui se métamorphose sous 1’objectif de
’artiste. Brancusi a vraisemblablement dé-
coupé des photogrammes du film afin de
nous transmettre ces moments de magie qui
lui ont permis de donner vie a ce bronze,
autrement froid et stable, bien qu”harmonieux
par ses formes arrondies.

Brancusi est arrivé a la danse parce qu’il
aimait saisir et rendre ces moments
miraculeux et éphéméres de la métamorphose
d’une figure par le mouvement, ces instants
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