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Abstract: Surprising the connections and 
the disconnection rapids from certain 
cultural codes, the transversal selections, 
the encyclopedic compulsion and the 
fragmentary consumption of reality in the 
short form offered by our life, the contents 
of the diary, as well as the collages from 
the cycle “Italian Letters” give an account 
of the creation of an artist for whom 
museums, exhibitions, archives, fairs – this 
postmodern cabinets of wonders – became 
the condition of the possibility of art.  
 
Keywords: postmodernism, journal, Italy, 
memory, identity. 
Mots-clé : postmodernisme ; journal ; Italie ; 
mémoire ; identité.  
 

Enregistrant le nomadisme réel de 
l’artiste à travers l’histoire de l’art, ainsi 
que les voyages réels, les cahiers journal 
représentent une composante importante de 
l’oeuvre de l’artiste Ion Stendl. Sans avoir 
été montré dans un contexte officiel, le 
journal stendlien constitue une modalité 
d’archivage du quotidien qui offre accès 
aux circonstances où l’artiste a crée, les 
espaces parcourus (Italie, Grèce, Histria, la 
ville natale – Resita)1, les temps culturels 
préférés, les lieux qui ont construit son 
identité.  

Le postmoderne Stendl a la passion  
du collectionneur ; culturellement, il 
expérimente toutes les étendues du possible. 
La permanente dispersion dans le quotidien 
et la consommation fragmentaire de celui-ci 
ont pour résultat une « écriture » visuelle 
aphoristique. Mais la soumission au 
contingent et la sensation de vivre un 
présent éternel peuvent provoquer, aussi, le 
chaos de l’être. C’est pourquoi l’artiste 
prend des notices dans un journal dont la 
fonction principale est celle de palliatif 
contre l’oubli, de prothèse pour la mémoire. 
L’essai de collecter des fragments de vie 
équivaut au besoin d’arrêter le flux de 
celle-ci, dans l’espoir et avec le désir de 
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revenir sur ce qu’il a vécu. L’ambition de 
l’archivage ne représente autre chose que le 
besoin d’éviter la confrontation avec la 
perte, une modalité de contrôler le passé et 
de sauver des moments significatifs de 
l’irréversible écoulement du temps. Comme 
la postmodernité est le monde de la vitesse,  
les choix doivent être rapides, ce qui a pour 
conséquence une multiplication des objets 
abandonnés. La vie est un enchaînement 
d’accumulations, mais aussi de pertes 
provoquées par ces choix. Changeant 
facilement les codes culturels avec le désir 
d’accomplir toutes les possibilités de vie, se 
dispersant sans cesse, les postmodernes ont 
besoin de modalités d’ancrage dans la 
réalité et de revenir à eux-mêmes. 
L’archivage attentif des traces du vécu – 
dans ce cas par un journal – peut 
représenter une garantie contre l’oubli. 
Sans être un effort de systématiser les 
expériences, mais plutôt leur simple 
notation, une modalité de recueillir les 
signes du vécu et les signes de l’art, le 
journal de l’artiste Ion Stendl se propose 
d’accomplir ce rôle. Certains contenus du 
journal – cartes postales, lettres, photos  
etc – jouent d’ailleurs ce rôle très précis de 
remémoration et l’artiste les utilise pour 
marquer des lieux, des événements et des 
personnes dont il veut se rappeler. Certains 
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contenus renvoient à des espaces qui lui 
provoquent des sensations affectives, par 
exemple les photos qu’il récupère des 
archives découvertes à Reşiţa, la ville natale, 
ou les pages des romans en allemand achetés 
dans les brocantes et les foires d’Allemagne, 
la patrie perdue. Avec toutes ces provisions 
de souvenirs, ramassant, donc, les traces du 
biographique, le journal représente, plus que 
tout autre partie de l’œuvre, l’écriture de soi.2  

Apparemment, le postmoderne manque de 
mémoire. Le monde l’oblige à la dissolution, 
ce qui lui crée de la fragilité d’ordre 
identitaire. Même si la discontinuité avec soi-
même transparaît au niveau visuel par la 
syntaxe fragmentaire des notations, le journal 
ramasse, quand même, dans une forme 
unitaire, les mouvements de dispersion de 
l’artiste. Même si l’enregistrement de 
l’expérience quotidienne se réalise d’une 
manière fragmentaire, le journal la réunit 
dans une forme unique. Synthèse du divers 
offert par le contingent rend visible il, aussi, 
une expérience narcissique, une modalité de 
se collectionner soi-même. Par le fait de 
capturer chronologiquement la réalité, il peut 
donner la sensation de restaurer d’une 
manière rétrospective la cohérence d’une vie, 
comme si l’artiste aurait la capacité 
d’ordonner le chaos de sa vie, de penser la 
dispersion dans la forme du même. La 
dernière page écrite/dessinée tournée, le 
journal apparaît comme une totalité qui garde 
le mythe du sujet créateur unitaire.  

Ion Stendl l’utilise surtout pour prendre 
des notes pour ses futurs projets, de sorte 
que les éléments de cette archive 
personnelle se retrouvent dans l’œuvre 
officielle par un traitement en différents 
registres (dessin, photo, peinture, collage). 
C’est pourquoi le journal peut être analysé 
comme un préambule de celle-ci, un 
parangon, un cadre textuel et non-textuel à 
la fois, un laboratoire de la création où sont 
enregistrés les expériences vécues – 
espaces parcourus, musées visités, livres 
lus. Le lexique visuel du journal anticipe 
celui de l’œuvre destinée à être exposée : le 
modèle nu, l’atelier, le livre corps, le livre 
chemise, le sujet borgésien de la mémoire 

composée de signes, le cheval (de Troie, les 
chevaux de Léonard, le chevalier thrace), 
l’aile de Dürer, le double, la réflexion 
spéculaire. Le journal ne cache pas le 
danger de l’éclectisme confirmé par le 
citationnisme qui domine l’œuvre 
officielle.3 Aide-mémoire, support pour 
relecture et méditation, il surprend les 
devenirs de l’artiste et ouvre la possibilité 
d’une analyse de l’œuvre de Stendl 
rapportée aux références anthropologiques 
et aux opérateurs de synthèse purement 
psychologiques (l’intention de l’auteur, les 
sujets obsédants).  

Bien que thérapie contre l’oubli, le 
journal est une archive problématique : elle 
extrait des fragments du présent vécu, mais 
les enregistre et les préserve en tant que 
signes. Même s’il se propose d’agir comme 
prothèse pour la mémoire, comme modalité 
de contrôler le passé par le stockage des 
données, le fait qu’il est composé de signes 
annule toute prétention de son auteur à une 
identité stable et forte. Tout retour à son 
propre passé est un retour sur les traces de 
l’autre, un retour à l’altérité plutôt qu’à 
l’identité, car il est évident que dans ce 
temps-là le sujet créateur a vécu d’autres 
expériences, il n’est plus le même, il a 
changé. Si, d’un côté, le journal surprend la 
manière dont l’artiste accumule des signes 
ou transforme le monde en signes, de 
l’autre, tout regard en arrière vers son 
propre passé, par l’intermédiaire du journal, 
ne représente autre chose qu’une 
récupération de ce passé par signes et en 
tant que signes.  

Une bonne partie du journal de Stendl 
enregistre les voyages en Italie, un vrai lieu 
de mémoire, pays d’inspiration et 
d’éducation pour les artistes de toutes les 
époques. Pour l’artiste roumain, l’Italie 
représente, également, un lieu imaginaire, 
car le voyage réel est, aussi, une expérience 
de musée et de bibliothèque. Les notices 
prises en Italie montrent que, pour Ion 
Stendl, le monde fonctionne comme un 
énorme livre, un gigantesque intertexte, 
labyrinthe culturel crée pour l’homme. 
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Extraits du cycle de collages Lettres italiennes, 2005 (Fig. 1-4). 
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La culture transforme le quotidien, la 
manière dont l’artiste perçoit la réalité étant 
conditionné par tout ce qu’il a vu et lu. Plus 
que toutes les autres expériences de 
migration réelle, le voyage italien met en 
évidence le fait que l’artiste utilise des 
écrans culturels pour lire la réalité, 
renouvelant, ainsi, le geste de Don 
Quichotte pour qui le monde où il se 
déplace devient littérature. Ce monde lui 
fait signe et les signes sont reconnus. Il est 
possible qu’à n’importe quel moment un 
fragment du passé culturel jaillisse, 
modifiant la manière dont l’artiste perçoit 
le présent. Isabelle d’Este et les squelettes 
de Vesalius4 se promènent dans la rue, le 
cheval de Troie bondit à côté d’une Ferrari, 
les boucles des putti joufflus de Léonard 
surgissent d’une revue, la main du Christ de 
Pieta rondanini sort de la manche d’un 
passant. Le décodage du monde se réalise 
par des histoires déjà écrites ou peintes, 
comme si la réalité prouve la vérité des 
œuvres d’art et les aventures de ce nouveau 
hidalgo ne représentent autre chose qu’une 
quête des similitudes. L’attitude de Stendl 
est benjaminienne : il retrouve dans le 
présent vécu des éléments arrivant du 
monde de l’art, tout comme Walter 
Benjamin retrouvait Danaé dans la caissière 
d’un magasin et les bouches des Enfers 
dans l’entrée du métro parisien. La 
contemplation du monde réveille des 
formes visuelles endormies qui reviennent, 
ainsi, dans une configuration hors du 
temps. La “mise au musée” de la réalité 
produit des images dialectiques, des 
phénomènes auratiques se produisent à 
chaque coin de rue. Les ruines du passé 
jaillissent  dans un nouveau contexte. La 
mémoire culturelle joue un rôle 
extrêmement important dans ses rencontres, 
se manifestant comme préférences, 
attractions, aversions, anxiétés, conditionnant 
le présent qu’elle imprègne avec la 
structure de la textualité. Un érudit ne peut 
vivre sa vie que par l’intermédiaire de la 
culture, sa manière de regarder la réalité est 
contaminée par le système de l’archi-
écriture. Construit par l’intermédiaire des 

écrans culturels, le présent se manifeste 
comme effet de la répétition. Les notices du 
journal prouvent justement cette ambiguïté 
de la perception, aussi que la difficulté de 
tracer une frontière indiscutable entre la 
réalité et la representation.5 

Pourtant, le même journal réunit  des 
modalités concrètes d’ancrage dans la 
réalité, des déictiques qui renvoient à 
l’individu réel et au temps de l’énonciation, 
de courtes notations qui enregistrent la date 
et le lieu des déplacements: le 14 août – 
Pietralunga, le 15 août – Gubbio, le 16 août – 
Umbertide, le 17 août – Città di Castello, le 
19 août – Arezzo, le 20 août – Morra, Badia 
di Petroia, le 22 août – Montone… Les 
informations enregistrées offrent accès au 
parcours artistique et aux signes du monde 
auxquels il est sensible et dont il se laisse 
touché. Les préférences renvoient à certains 
temps culturels : l’Antiquité, la Renaissance 
et le Baroque. Les photos, les dessins, les 
petits objets ramassés rendent témoignage 
des espaces visités : le Colisée, l’arc de 
Septimius Sever, à Rome, des dessins 
réalisés à Venise et Padoue, saint Luc 
l’Evangéliste dans une photo… Espace 
valorisé du point de vue culturel, l’Italie est 
reconnue à l’aide des mémoires des autres. 
Les choix de l’artiste renvoient sans cesse à 
une communauté artistique et littéraire qui 
l’a précédé dans ce voyage italien. 
Anonymes ou consacrés, Stendl leur 
reconnaît le droit d’avoir regardé cet 
espace. C’est grâce à eux que son propre 
regard est saturé de modèles empruntés à la 
littérature et à l’histoire de l’art.  

Proust signalait dans ses romans une 
certaine tendance humaine d’aller dans les 
lieux décrits par les autres, comme si l’on 
devait remplir un devoir de la mémoire. 
Stendl manifeste par rapport à l’espace 
italien l’attitude de l’artiste touriste. 
L’immersion dans la culture dans laquelle il 
voyage se réalise par une vision 
intellectuelle sur l’altérité. L’information 
objective ne l’intéresse pas, il cherche 
plutôt l’effet romanesque, les réminiscences 
livresques. C’est pourquoi le journal ne se 
caractérise pas par la priorité du référent, 
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comme le reportage. Les lectures 
représentent un guide de voyage qui l’aide 
à suivre les traces des autres. L’artiste 
transmet un message reçu, son Italie 
romancée a été vue, sentie, touchée, pensée, 
décrite pas ces autres – architectes, peintres, 
touristes, étrangers ou autochtones, des gens 
appartenant à un autre temps avec leurs 
pensées et leurs histoires. Plus que dans 
tout autre segment de l’œuvre, dans le 
journal fonctionne la logique de l’objet 
trouvé, ce « je prends tout ce que je 
rencontre ». L’artiste roumain ramasse des 
mémoires ready-made qui interagissent 
d’une manière fragmentaire avec sa propre 
vie, ses propres sensations et qu’il garde 
souvent sans les élaborer, comme citations.  
L’artiste se trouve à mi-chemin entre le 
dilettante voyageur anglais, l’aristocrate qui 
fait le Grand Tour – pour qui cet espace 
garde son étrangeté jusqu’au bout – et le 
voyageur stendhalien qui se quitte soi-
même pour aller habiter l’Italie, ressentant 
par rapport à ce qu’il rencontre de la 
curiosité et de l’affectivité intellectuelle. Il 
y a un siècle, Stendl se serait promené avec 
un carnet de romancier réaliste ; 
actuellement il se promène avec un journal 
d’artiste postmoderne, s’accommodant à la 
diversité  de « l’objet » rencontré : paysage 
naturel, architecture, peinture… L’imaginaire 
des villes italiennes est récupéré par 
l’intermédiaire des mémoires des inconnus 
qui y ont vécu et aimé. Cet espace le 
charme par des signes mondains, des signes 
de l’amour et de l’art qu’il transforme dans 
une écriture rapide, lapidaire. Tout comme 
pour Stendhal, l’Italie représente un pays 
des sensations. Les deux voyageurs vivent 
par des désirs passagers et par la création.6 
Espace réel et fictionnel à la fois, l’Italie 
implique réalité, mémoire et imagination, 
c'est-à-dire une alliance entre le vécu, l’art 
et la littérature, entre ce qui est aléatoire et 
ce qui est déterminant. Le journal archive 
un inconnu connu, l’histoire de la peinture 
l’accompagnant tout comme elle avait 
accompagné Beyle il y a un siècle.  

La caractéristique du journal d’être 
mémoire pharmakon, justement à cause du 

fait qu’il est composé de signes (paradoxe 
expliqué par Blanchot7) est renforcée par la 
migration de ses contenus dans l’œuvre 
officielle. Englobant les marques de 
l’espacement dès le moment où il enregistre 
le présent, le journal comme monde devenu 
signe représente une mémoire fragile, 
instable, mai vive, créatrice. Même si 
quelqu’un reconnaissait dans l’ouvre 
officielle l’alliance textuel - biographique 
(les voyages réels, les éléments qui 
renvoient à l’espace privé, les lectures, les 
mythologies personnelles, etc – tout ce qui 
sauverait l’identité « forte » de l’auteur), 
toute réélaboration des traces culturelles 
recueillies par le journal ne pourrait être 
qu’un dépassement du biographique vers le 
territoire du textuel.  

Le journal italien trouve son meilleur 
traitement dans les collages du cycle 
« Les Lettres italiennes » dont le premier 
strate d’organisation visuelle est représenté 
par des lettres trouvées dans les  archives 
de la Congrégation pour la Charité de 
Vérone. Même si l’on peut les lire (les 
lettres sont rédigées en italien), même si le 
destinataire et l’expéditeur peuvent être 
identifiés (grâce à la signature, dans le 
deuxième cas), leur sens reste perdu à 
jamais pour celui qui ne connaît pas le 
sujet. Malgré les indices sur la période de 
leur rédaction, il est impossible de 
récupérer l’intention de celui qui les a 
rédigées. Les collages de Stendl avec leurs 
découpages aléatoires annulent à jamais 
tout traitement en tant que documents. 
L’artiste leur offre, pourtant, une destinée 
plus généreuse : celle de l’égarement dans 
le monde des signes de l’art.  

Tout comme les éléments du journal, les 
collages du cycle « Les Lettres italiennes » 
fonctionnent selon le principe de la 
mémoire associative, affichant simultanément 
à la vue des éléments hétérogènes. La 
réalité imprégnée de surveillances 
culturelles qui caractérise le journal, 
transforme les « lettres » dans un véritable 
Atlas warburgien. Des liaisons imaginaires 
s’établissent entre des éléments culturels 
différents. De nombreux collages mélangent 
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des éléments provenant de l’histoire de l’art 
avec du visuel quotidien. Les signes qui 
s’enchaînent dans l’énoncé visuel 
n’appartiennent pas seulement à l’espace 
italien, les temps culturels de leur 
provenance étant, aussi, différents : des 
lettres du XIXe siècle, des fragments de 
peinture du XVIIe siècle, des traités 
d’anatomie et de perspective de la 
Renaissance, l’écroulement des Jumeaux 
américains, des statues maniéristes, des nus 
provenant des revues – véritables Vénus 
postmodernes, des fragments de la statue de 
Constantin le Grand sur le Campidoglio, 
des fragments des œuvres de Mantegna, 
Léonard, Michel-Ange, Giorgio de Chirico, 
Botticelli, Palma Vecchio, Paris Bordone, 
Corrège, le portrait de Goethe sur Via 
Appia, une Danaé de Titien, les fresques 
d’Arezzo, des études de nuages, des natures 
mortes, des théâtres et des places baroques, 
des pinacothèques, des antiques, des 
éléments de la culture populaire (bouquins, 
timbres, de petits objets kitsch) vendus dans 
les foires, l’image d’une kora, des 
architectures imaginaires, les ruines d’un 
temple du IIIe siècle, des fragments de 
paysage, un fragment de la colonne 
Trajane… Quelques collages proposent une 
sorte de répertoire urbain, d’autres répètent 
(différemment) le sujet des Archéologues 
de Giorgio de Chirico, sexualisant les 
personnages et les transformant dans un 
couple accompagné de fragments de 
monuments et de livres. Les collages 
récupèrent aussi l’imaginaire d’un certain 
type de roman où les villes italiennes 

prennent vie grâce aux femmes qui agissent 
comme intermédiaires culturels. D’ici la 
sensualité des « Lettres » : l’Italie est 
féminisée, le paysage culturel est érotisé. 
L’aspect final est de roman épistolier en 
images, une juxtaposition d’impressions 
assemblées dans l’atelier de l’artiste, assez 
souvent à partir des notations du journal, un 
complexe de sensations fragmentaires, une 
collection de haïku.  

 
Ion Stendl est diplômé de l’Institut 

“Nicolae Grigorescu” de Bucarest, la 
Faculté d’Arts Décoratifs, section Art 
Monumental (1963). À partir de 1963, il a 
participé à la plupart des expositions 
nationales et, aussi, à de nombreuses 
expositions d’art roumain organisées à 
l’étranger. Membre de l’Union des Artistes 
Plastiques (1965), enseignant dans le 
département Peinture murale du même 
Institut (1990) et professeur invité à 
l’Académie Internationale d’été de 
Beratzhausen, Bavière (à partir de 1993). 
En 1971 et 1972, il a reçu la bourse DAAD 
à l’Académie d’Etat de Düsseldorf. En 
1995 on lui a décerné le prix spécial de 
l’Union des Artistes. En 2004, pour ses 
compétences pédagogiques, Ion Stendl a 
été décoré avec l’Ordre « Distinction pour 
l’enseignement ».  
 

Illustrations : 

Extraits du cycle de collages Lettres 
italiennes, 2005 (Fig. 1-4) 

 
 

1 Histria est un espace récupéré par le premier 
livre objet de Stendl, livre qui ramasse des photos 
prises sur le chantier archéologique (monuments 
funéraires, chapiteaux, fragments de colonnes, traces 
de murs), des accumulations de sédiments,  des 
fossiles réelles, des coquillages, des cailloux, des 
fragments de bois apportés par les vagues… et, plus 
tard, par des peintures et des dessins qui donnent 
accès à  l’imaginaire mythologique (l’histoire du 
Sphinx, le sujet païen du chevalier thrace qui apparaît 
dans les reliefs en pierre rencontrés dans la région du 
Danube). De Reşiţa, le cahier journal récupère des 

fragments de roman en allemand, des archives 
photographiques, des cartes postales anciennes etc – 
toujours des mémoires anonymes, mais dans ce cas le 
côté affectif, intime, personnel est plus accentué.  

2 Maurice Blanchot remarquait le fait que le journal 
représente une alternative à l’œuvre officielle : entraîné 
en dehors de lui par sa propre création, dépossédé du 
pouvoir de dire « je », l’artiste cherche les modalités 
pour sauver les rapports avec le monde et avec soi-
même par l’intermédiaire du journal.  

3 Compris comme une caractéristique de la culture 
postmoderne, l’éclectisme provenant de la pratique 
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abusive de la citation a été dénoncé par Guy Scarpetta 
(qui oppose la citation à l’invention), Baudrillard (pour 
qui la citation est une forme pathologique de l’art), 
Lyotard (qui la comprend comme le danger du facile, 
une invasion du kitsch). Pour Antoine Compagnon, la 
citation reste un élément plutôt neutre, mais 
caractéristique pour la période.  

4 Andreas  Vesalius (1514-1564), l’un des grands 
anatomistes de la Renaissance.  

5 “Et c’est cette constitution du présent comme 
synthèse « originaire » et irréductiblement non-
simple, donc stricto sensu non originaire de marques, 
de traces de retentions et de protentions (pour 
reproduire ici analogiquement et provisoirement un 
langage phénoménologique et transcendantal qui se 
révélera tout à l’heure inadéquat) que je propose 
d’appeler archi-écriture, archi-trace ou différance. 
Celle-ci est à la fois temporisation et espacement. » 
(Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris 
1972, p. 14). 

6 Barthes découvrait dans le cas de Stendhal la 
passion plurielle qui le détermine de passer d’un 

objet à l’autre « au fur et à mesure que le hasard les 
présente, sans éprouver le moindre sentiment de 
culpabilité à l’égard du désordre que cette passion 
plurielle entraîne. » (Le bruissement de la langue, 
Paris 1993, p. 336). 

7 « Il est peut-être frappant qu’à partir du moment 
où l’œuvre devient recherche de l’art, devient 
littérature, l’écrivain éprouve toujours davantage le 
besoin de garder un rapport avec soi. C’est qu’il 
éprouve une extrême répugnance à se dessaisir de lui-
même au profit de cette puissance neutre, sans forme 
et sans destin, qui est derrière tout ce qui s’écrit, 
répugnance et appréhension qui révèle le souci, 
propre à tant d’auteurs, de rédiger ce qu’ils appellent 
leur Journal. […] De quoi l’écrivain doit-il se 
souvenir ? De lui-même, de celui qu’il est quand il 
n’écrit pas, quand il vit la vie quotidienne, quand il 
est vivant et vrai et non pas mourant et sans vérité. 
Mais le moyen dont il se sert pour se rappeler à soi 
c’est, fait étrange, l’élément même de l’oubli : 
écrire. » (Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, 
Paris, 2007, p. 24). 

 

                                                                                                                

 

 

 


