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JEAN NEGULESCO,  
UN PICTOR IGNORAT ÎN ROMÂNIA DE IERI ŞI DE ASTĂZI 

 de MANUELA CERNAT 

Abstract 
Rated among the Top Ten directors in the Hollywood golden decades 1940-1950, American filmmaker of Romanian origin 

Jean Negulesco was also a gifted painter. Yet, this chapter of his creative activity is little known in Romania and abroad even though 
his works are exhibited in some major European and American Museums. Entering the Bucharest Painting Academy in 1919, he 
soon left for Paris where he attended both the Académie Julian and La Grande Chaumière classes. In December 1923 he opened his 
first personal exhibition in Bucharest, followed by a Paris one in 1926, warmly received by the critics. Moving to the United States, 
he got the generous support of Duncan Phillips and soon opened a painting school which proved very successful. Despite the 
economic crisis, his first exhibitions in Washington, Seattle and on the West Coast were successful both from an artistic and financial 
point of view. They paved his way to Hollywood where his renown of portraitist inspired Greta Garbo to open for him the gates of 
the Los Angeles Gotha. But it is the French art historian Elie Faure who pushed the young painter to enter the film industry. In the 
early forties, fully exploiting the cultural richness accumulated in Bucharest and Paris during his painting studies, Jean Negulesco 
became one of the “most European” American filmmakers, celebrated for the sophisticated visual style of his movies.  

Keywords: Jean Negulesco, famous Hollywood filmmaker, painter, rediscover, reevaluation, Romanian origin, early painting 
career, personal painting exhibitions, Bucharest, Paris, Washingon, art collections, art museums, memories, correspondence. 
 

 
Fig. 1. Jean Negulescu (1900-1993). 

 
Este absolut inexplicabil de ce, în România lui natală, pictorul, cineastul şi colecţionarul de artă Jean 

Negulescu1, continuă să fie aproape total necunoscut. Deşi la Los Angeles, pe celebrul Walk of Fame al 
                                                 

1 Născut la 28 februarie 1900, la Craiova, decedat la 20 iulie 1993, la Marbella (Spania). 
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Hollywood-ului, o stea2 îi poartă numele, deşi pânze şi lucrări de grafică semnate de el sunt expuse în muzee 
de prestigiu din Europa şi din Statele Unite3, iar importante case de licitaţii de artă îl includ periodic în 
cataloagele lor, acasă Jean Negulescu rămâne total ignorat. Şi ca cineast şi ca pictor. Ar fi impropriu să 
spunem că este uitat, câtă vreme prea puţine s-au ştiut despre el în România postbelică.  

Rămâne un mister de ce, spre deosebire de alte nume sonore ale diasporei noastre, intens mediatizate 
în perioada comunistă, uneori chiar în pofida voinţei lor, Jean Negulescu nu a fost agreat de autoritățile de la 
Bucureşti. Dimpotrivă. Filmele lui nu au fost achiziţionate şi nu au rulat pe ecranele noastre. În colecţia 
Arhivei Naţionale de Filme a intrat, aproape clandestin, un singur titlu4 din cele aproape 40 de lung metraje 
şi peste 100 de scurt metraje semnate de el. În tot acest răstimp, cineastul – cotat printre cei mai importanţi 
cineaşti ai perioadei de aur a cinematografului american – era omagiat pe toate meridianele lumii libere. 

Rafinata plastică vizuală a filmelor lui i-a adus, în anii ’40-’50, renumele de „cel mai european dintre 
regizorii americani”5. Acelaşi elogiu l-a exprimat, în anii ’80, presa din apusul continentului nostru, inclusiv 
cotidianul francez de orientare creştin-democrată La Croix: „Cinematograful american, ca şi America însăşi, 
a fost făcut de emigranţi. Privind în urmă, spre marele cinema clasic, dispărut odată cu epoca marilor 
studiouri, descoperim că unele dintre trăsăturile lui cele mai marcante se datorează regizorilor formaţi în 
spaţiul Mittel European. Printre aceştia, Jean Negulesco ocupă un loc aparte.(...) Din România lui natală, 
din această frontieră a latinităţii, el a adus un temperament de artist, un spirit cosmopolit, un umor sceptic, 
niciodată greoi. Într-o epocă în care Hollywoodul construia un univers pur fictiv, în care adevărul 
documentar, geografic şi istoric erau simple pretexte, Negulesco a ştiut să dea viaţă unor intrigi romantice 
şi ironice. (...) Mulţumesc Jean Negulesco pentru a ne fi dăruit, pentru totdeauna , atâta bucurie”6.  
  

 
Fig. 2. În vizită privată la Studiourile Cinematografice de la Buftea.  

De la stânga la dreapta, Jean Georgescu, Jean Negulescu, C. Ivanovici, Sabina Negulescu (1968)7. 

                                                 
2 Inaugurată la 2 februarie 1960, pe Hollywood Boulevard, în dreptul clădirii cu nr. 6212. 
3 Muzeul de Artă din Nisa, Muzeul Fundaţiei Maegh de la Saint Paul de Vence, Muzeul Phillips din Washington D.C., 

Muzeul Smithsonian etc.  
4 Johnny Belinda (1948), nominalizat la Premiul Oscar pentru toate cele 12 categorii existente atunci (caz rarisim) şi 

câştigător al trofeului pentru interpretare feminină (Jane Wyman). 
5 Manuela Cernat, Un cineast din America, membru de onoare al Academiei Române, în Academica, nr. 11, Septembrie 1996 
6 Edgardo Cozarinski, Jean Negulesco, un artiste cosmopolite, în La Croix, 14 septembrie 1986. 
7 Toate fotografiile care ilustrează prezentul studiu, precum și reproducerile fotografice ale unor lucrări sau documente, 

provin din colecția autoarei. 
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 Artistul, originar din Craiova, are toate datele ca şi noi să-l integrăm în galeria artiştilor români de 
notorietate universală, alături de Brâncuşi, Enescu, Eugen Ionescu, Elvira Popescu. Şi totuşi acest drept i-a 
fost refuzat.  
 Tăcerea a fost ruptă abia în 1988, când săptămânalul Uniunii Scriitorilor, România Literară, a început 
să-i publice în foileton superbele Amintiri europene şi hollywoodiene8, best-seller9 aclamat pe toate 
meridianele. Un an mai târziu, în iulie 1989, cu minime şi nesemnificative cenzurări, Editura Meridiane 
tipărea memoriile sub titlul Drum printre stele. Difuzat „pe sub mână” conform obiceiului de atunci, tirajul, 
ridicol de mic10, s-a epuizat înainte de a ajunge în rafturile librăriilor.  

 

 
Fig. 3. Autoportret în peniţă și salutul adresat compatrioților ca prefață la versiunea 
românească a Amintirilor: „Cititorilor Români – fraţi şi prieteni, dar mai ales mândri 
părtaşi ai aceleiaşi spendide moşteniri, le dedic această ediţie a cărţii mele. Spania, 1989.” 

                                                 
8 După cum mi-a relatat atunci secretarul general de redacţie al României Literare, Roger Câmpeanu, după primele episoade 

ale Memoriilor lui Negulescu, revista – care, tolerată de autorităţi, apărea într-un tiraj confidenţial – a început să dispară din chioşcuri 
de la primele ore ale dimineţii, ceea ce a oferit redactorului şef, George Ivaşcu, ocazia să ceară suplimentarea tirajului. 

9 Things I Did and Things I Think I Did, New York, 1983. 
10 Semnată de autoarea prezentului studiu, traducerea nu a mai fost reeditată. Copyrightul aparţine autorului şi, după 

dispariţia acestuia, în 1993, nici moştenitorii legali şi nici legatarul testamentar nu au mai fost de găsit, în ciuda demersurilor legale 
întreprinse de Fundaţia Jean Negulescu, cu sprijinul Uniunii Cineaştilor din România.  
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 Ar fi fost de aşteptat ca măcar după 1990, această uimitoare personalitate a diasporei româneşti, 
cineast de renume şi maestru al şevaletului, care s-a mândrit toată viaţa cu „postura superioară de a se fi 
născut român”11, să fie reintegrată cu maximă celeritate în patrimoniul nostru cultural. A avut parte doar de 
gesturi simbolice12 pe care, deşi încărcat de laurii şi decoraţiile multor altor ţări13, le-a primit cu adâncă 
emoţie. În 1990, după ce Uniunea Cineaştilor i-a conferit titlul de Membru de Onoare, răspundea nu din 
curtoazie ci din inimă: „Dragii mei, am fost totdeauna mândru şi recunoscător pentru toate onorurile 
ce mi-au fost acordate în viaţă. Ele însemnau că, într-un anume sens, mi-am făcut bine meseria. 
Dar a fi ales Membru de Onoare al Uniunii Cineaştilor din România, aceasta este o acoladă cu 
totul specială, pentru că mi-a fost oferită de fraţii şi colegii mei de breaslă. O voi păstra ca pe una 
din rarele-mi comori şi vă rămân pururi îndatorat.”14 
  

 
Fig. 4. În biroul de la Hollywood, vegheat de portretele vedetelor lui. 

 
 În 1992, devenea membru de onoare al Academiei Române. „Pentru aceasta sunt foarte mândru şi 
măgulit”15. Era pentru prima oară când nemuritorii îngăduiau un cineast în rândurile lor. Primirea în forul 
suprem al inteligenţelor din ţara lui natală anula jumătatea de secol de tăcere impusă.  

Binevenite şi cuvenite, acele reverenţe păreau să anunţe aşteptata recuperare. Numai că omagiul 
cineaştilor şi al academicienilor nu a fost urmat, cum ar fi fost de aşteptat şi cum s-a întâmplat în atâtea alte 
cazuri, de necesară recuperare în mentalul colectiv românesc.  
                                                 

11 Jean Negulesco, Drum printre stele, Bucureşti, 1989, p. 6. 
12 Ambele datorate mai tânărului său concitadin Mihnea Gheorghiu, în dubla lui calitate de preşedinte al Uniunii Cineaştilor 

şi de preşedinte al Secţiei de artă şi literatură a Academiei Române.  
13 Inclusiv panglica de Comandor al Ordinului Literelor şi Artelor al Republicii Franceze şi Crucea de Cavaler al Ordinului 

Regal „Sfântul Gheorghe” al Greciei. 
14 Arhiva Uniunii Cineaştilor din România. 
15 Scrisoare către familie, 14 mai 1992. 
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Fig. 5. Regizorul şi Marilyn Monroe la premiera filmului Cum să te măriți cu un milionar. 

 
În timp ce nonagenarul era sărbătorit cu recunoştinţă pe toate meridianele, de la Paris la New York, de 

la Madrid la Tokyo, prin fastuoase retrospective, la Bucureşti nu s-au găsit fonduri nici măcar pentru 
obţinerea drepturilor de difuzare a filmelor sale, în regim de Cinematecă16.  

Lacuna, încă remediabilă, impune totuşi o oarecare urgenţă. Știm cât este de complicat, dacă nu chiar 
imposibil, să înlături prejudiciul creat de nerespectarea sincroniei informaţiei, de neparticiparea la sistemul 
referenţial al epocii. Preţios pentru Pantheonul românesc, în timp ce pentru cultura occidentală rămâne un 
nume sonor printre alte celebrităţi contemporane lui, Jean Negulescu a fost un artist cu dublă profesie – 
cineast şi plastician – şi triplă identitate culturală – română, franceză şi americană – ceea ce complică 
tentativa de reintegrare a destinului său cultural, de reaşezare în peisajul vremii17.  
                                                 

16 În colecţia Arhivei Naţionale de Filme se păstrează o copie a filmului Johnny Belinda (1948) laureat al Premiului Oscar 
pentru interpretare feminină (Jane Wyman). În 2010, DVD-ul How to Marry a Millionaire a fost distribuit împreună cu ziarul 
Dilema, publicitatea insitând pe numele protagonistei Marilyn Monroe şi nu pe al regizorului de origine română. 

17 Datele biografice oferite de Internet în diversele site-uri cu profil cinematografic abundă în erori grosolane şi informaţii fanteziste. 
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Când atât de puţine valori artistice româneşti au reuşit să se afirme şi să acceadă la maximă notorietate 
internaţională în spaţiul culturii occidentale a secolului XX, indiferenţa cu care compatrioţii de ieri şi de 
astăzi l-au tratat şi îl tratează pe Jean Negulesco a fost şi rămâne, în cel mai bun caz, de neînţeles.  

Şi dacă foarte rar ecranele Cinematecii din Bucureşti sau televiziunile îşi mai amintesc de cineastul Jean 
Negulesco, absolut nimeni nu mai evocă destinul lui de pictor şi colecţionar de artă. Este ceea ce își propune 
prezentarea noastră, cu speranţa că, ulterior, inventarierea şi evaluarea lucrărilor de artă plastică şi a locului ocupat 
de pictorul şi graficianul Jean Negulesco în cadrul generaţiei sale va fi asumată de specialişti în materie. 
 

 
Fig. 6. Artistul în faţa portretului Mamei, expus la Bucureşti, în Palatul Ateneului, în 1923. 

  
 Publicate la New York, în 1983, memoriile lui urmăresc, cu farmec, umor şi autoironie, etapele 
uimitoarei ascensiuni spre glorie mondială a unui român născut la Craiova, odată cu secolul. Pentru că 
notorietatea internaţională şi-a datorat-o ecranului, rememorarea este centrată pe cariera de cineast. Cea de 
pictor este zgârcit amintită. Mizând pe elementul anecdotic, pe detaliul colorat de biografie şi ambianţă, 
Negulescu preferă să evoce boema Parisului anilor ’20, portretele unor monştri sacri din Montparnasse şi 
Montmartre, în umbra cărora a avut şansa să se formeze: Brâncuşi, Modigliani, Jules Pascin, Cocteau.  
 Am avut curiozitatea să coroborez mărturiile din paginile cărţii cu cronicile de artă plastică din presa 
epocii şi cu informaţiile generos oferite mie de pictoriţele Sabina Negulescu-Florian şi Ileana Micodim, sora 
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şi, respectiv, nepoata artistului, rămase în România18. Și am descoprit un Janus Bifrons. Cineastul a rămas 
constant dublat de un maestru al penelului, cu certă platformă şi un impresionant cerc de relaţii în breaslă şi 
în cercurile culturale pariziene şi americane.  

 

  
Fig. 7. Studentul Iancu Negulescu în studioul parizian, înconjurat de propriile lucrări. 

 
Dacă în Amintiri, perioada studiilor de Belle Arte din România este rememorată fugitiv şi în cheie 

romanțioasă, Sabina Negulescu-Florian mi-a furnizat detalii revelatoare. Printr-o tulburătoare coincidenţă, 
hotărâtoare pentru destinul lui de pictor a fost... întâlnirea cu cinematograful! 

Excepţionala înzestrare a copilului Iancu Negulescu a fost deconspirată după ce pe o foaie de caiet a 
reprodus, cu uimitoare precizie a detaliilor şi simţ al mişcării şi al proporţiilor, o scenă de duel dintr-un film 
de capă şi spadă văzut în grădina de vară Minerva, de pe Corso-ul craiovean19 unde poposise un 
„cinematografist” ambulant. Ochiul atent al mamei (fostă învăţătoare), i-a decelat talentul, iar profesorii i l-
au ocrotit. Înscris la Carol20, elevul Negulescu, premiant la toate materiile, participa, la doar doisprezece ani, 
la un concurs naţional de desen şi câştiga Premiul I. Starea financiară prosperă a familiei – tatăl era 
proprietarul hotelului Calafat şi al mai multor imobile din centrul oraşului, inclusiv al clădirii care adăpostea 
Judecătoria – promitea să îi asigure un viitor ferit de spectrul mizeriei, prin tradiţie definitoriu pentru tagma 
artiştilor. Să nu uităm că pe atunci Craiova era unul dintre cele mai elegante şi prospere oraşe din ţară, cu o 
elită aristocratică şi intelectuală puternică, cu o burghezie solid instalată în tradiţiile modului de viaţă 
occidental. 

                                                 
18 În lungile convorbiri purtate în vara lui 1999 când mi-au pus la dispoziţie și arhiva familiei unde am descoperit preţioase 

fotografii inedite şi o bogată corespondenţă. În acele evocări şi în acea corespondenţă am găsit imboldul pentru monografia Jean 
Negulescu, publicată în anul 2000, cu sprijinul Uniunii Cineaştilor, în colecţia Centenarul cinematografului românesc. 

19 Doljul, 14 mai 1908, apud Olteea Vasilescu, Despre începuturile cinematografului în oraşul Craiova (1896-1914), în 
SCIA, TMC, 1972, nr. 1, p. 77. 

20 Unul dintre cele două licee de prestigiu ale urbei, celălalt fiind „Fraţii Buzeşti”. 
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Fig. 8. Familia Negulescu în 1913. 



 109

Dar intrarea în război şi ocuparea sudului ţării de către inamici avea să cufunde întreaga Românie în sărăcie 
şi nesiguranţă. Refugiată la Iaşi, numeroasa familie Negulescu înfruntă cu demnitate şi resemnare privaţiunile. Ca 
membru al Ligii Naţionale a Cercetaşilor, adolescentul Iancu21 este cooptat în echipele de voluntari ale Crucii 
Roşii repartizate pe lângă trenurile cu răniţi şi spitalele de campanie din capitala Moldovei. Deşi extrem de dură, 
acea experienţă de viaţă în care întâlneşte aproape continuu moartea nu-i alterează viziunea solară asupra 
existenţei. Tot ce descoperă aici îi va fi de folos mai târziu. La Iaşi are şansa să asiste la unul dintre magicele 
recitaluri oferite de George Enescu răniţilor, soldaţilor şi refugiaţilor: „Sunetele viorii lui îmi răscoleau sufletul. În 
timp ce îl ascultam, i-am schiţat silueta pe o foaie de hârtie. Desenul meu, încadrat într-o simplă ramă neagră, 
avea să aibă onoarea să fie expus în vitrina unei librării. Ceasuri în şir am patrulat prin faţa ei, ca să trag cu 
urechea la comentariile trecătorilor. «Cine e ?» «Enescu, cine altul !» – «Da ? Şi cine semnează desenul ?» – 
«Ion (pseudonimul meu). » – «Ion?» – «N-am auzit de el! » – O să auziţi! Mi-am spus. Destinul mi-a fost pecetluit 
pe loc, atunci şi acolo. Aveam să fiu pictor, un pictor celebru”22.  
  

 
Fig. 9. Fotografie din 1923, în faţa unei alte lucrări din expoziția de la București. 

                                                 
21 Aşa i se spune în familie şi între prieteni şi cu acest diminutiv îşi semnează şi primele lucrări, schimbându-şi numele în 

Jean Negulesco de-abia în 1924.  
22 Jean Negulescu, op. cit., p. 18. 
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Pentru adolescent, trauma refugiului este atenuată de fiorul aventurii. În Amintiri, cei trei ani de lipsuri 
şi spaime sunt evocaţi cu discreţie: „Îmi revin în minte, ca prin ceaţă, foamea, frigul, absenţa dulciurilor, a 
veştmintelor călduroase, specula (...). Vroiam să uit. Am uitat. Aveam un singur gând: să pictez. Tot ce îmi 
doream era un atelier şi un model”23. 
 Reîntors la Craiova, visul i se împlineşte. Autoritarul Ghiţă Negulescu concede să îi amenajeze un 
atelier de pictură în apropierea casei părinteşti, cu condiţia să recupereze studiile întrerupte prin forţa 
împrejurărilor, să îşi susţină examenele restante şi să treacă cu notă mare bacalaureatul. Absolvirea liceului 
coincide cu vernisajul primei expoziţii personale24. În toamna lui 1919, autorităţile îi oferă o bursă de studiu 
la Şcoala de Arte Frumoase din Bucureşti, spre supărarea tatălui. Criza postbelică i-a scăzut drastic 
veniturile; are de întreţinut la studii opt copii, dintre care şase fete de măritat. Fiul cel mare se cuvenea să 
renunţe la nesigura viață de artist, pentru studii de economie, administraţie şi drept, ca să aibă cine prelua şi 
duce mai departe afacerile familiei. 

La Şcoala de Arte Frumoase, Iancu îi are profesori pe George Demetrescu Mirea, rectorul în exerciţiu, 
pe Costin Petrescu şi pe Ipolit Strâmbu25. De la profesorul Mirea deprinde rigoarea şi disciplina severă a 
lucrului. Costin Petrescu îl iniţiază în tehnica portretului şi a picturii al fresco, ambele de mare folos, mai 
ales pecuniar, în următoarele decenii26. Decisivă pare să fi fost influenţa lui Ipolit Strâmbu în geometrizarea 
planurilor, simplitatea detaliilor şi viziunea arhitecturală, trăsături dominante în estetica primei perioade de 
creaţie şi în stilistica cinematografică de mai târziu. 
 Destinul îi va fi însă determinat, cu totul neprevăzut, de prietenia cu preşedintele Sindicatului 
Studenţilor de la Belle-Arte27, sculptorul Horia Igiroşanu, un mare pasionat de cinema dar şi de activism 
civic. Cu patru ani mai în vârstă decât Negulescu, a ajuns abia la jumătatea studiilor, care aici durează şapte 
ani. În toamna lui 1920, ca să atragă atenţia Ministerului Cultelor şi Artelor asupra condiţiilor de studiu 
insalubre din ambele localuri ale şcolii, dar mai ales al celui din Calea Griviţei nr. 2228, o fostă cazarmă cu 
săli igrasioase şi neîncălzite, cu ferestre cu geamurile sparte şi cercevele pe sub care şuieră vântul29, 
Igiroşanu înaintează autorităţilor un memoriu. Ministerul, confruntat cu grava criză economică postbelică, îl 
ignoră. Revoltați, studenţii anunţă, într-un romantic elan contestatar, că se retrag din Şcoala de Arte 
Frumoase ca să înfiinţeze o Academie Liberă de Arte Plastice. Momentul este însă cum nu se poate mai prost 
ales. Presiunea bolşevică vizează extinderea revoluţiei sovietelor dinspre Rusia spre România şi de aici spre 
Europa Centrală şi de Vest – tentativă zădărnicită recent de armata română prin ocuparea Budapestei şi 
zdrobirea Republicii bolşevice a lui Bela Kuhn. Autorităţile de la Bucureşti au fost obligate să menţină starea 
de război şi jurisdicţia militară aferentă30. Orice mişcare destabilizatoare este stopată din faşă. Suspectaţi de 
legături cu bolşevicii şi de intenţii de subminare a ordinii statale 31, studenţii au devenit, fără voia lor, 
potenţiali inamici publici.  

                                                 
23 Ibidem. 
24 Informaţie oferită de Sabina Negulescu-Florian şi Ileana Micodim, încă neverificată prin cercetarea publicaţiilor din 

Craiova.  
25 Acesta din urmă predă la clasa pentru fete, totuşi va apela deseori la corecturile lui. 
26 În Franţa şi în Statele Unite, portretele făcute unor personalităţi marcante îi vor croi drum spre notorietate. Ca muralist, va 

semna fresce de interior pentru propriile locuinţe şi pentru reşedinţele unor prieteni cu dare de mână din Franţa, Elveţia şi Spania. 
Din păcate, deocamdată nu dispunem de numele lor, ci doar de fotografii ale respectivelor comenzi. 

27 Titulatura oficială era Asociaţia Studenţilor din Şcoala de Arte Frumoase. Tot din iniţiativa lui Horia Igiroşanu, Asociaţia 
înfiinţase o filială şi la Iaşi.  

28 Acelaşi unde funcţionează şi astăzi o parte dintre atelierele Universităţii de Arte Plastice şi unde, din 1920 încoace, nu s-au 
schimbat prea multe. 

29 Într-o scrisoare către un prieten, Fritz Stork definea în termeni aspri acel local impropriu : „… o ruşine… e clădit în mod 
provizoriu şi provizorat a rămas de la 1913… urât, prost conceput şi cu săli puţine şi neîncăpătoare. Orice şcoală primară, și sunt sute 
de mii în ţară, are un local mai frumos, încăpător şi aproape impozant, numai Şcoala de Arte Frumoase din Capitala ţării, aproape 
singura din ţară, trebuie să se mulţumească cu un fel de magazie fără nici un aspect.” Arh. Muz. Storck. Apud 100 de ani de la 
înfiinţarea Institutului de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti. 1864-1964, Bucureşti, 1964, p. 67.  

30 Desele comploturi, atentate şi provocări ale agenţilor comunişti, la frontiere şi în interiorul României Mari, au impus 
menţinerea stării de război şi a jurisdicţiei militare pe parcursul întregului deceniu, până în aprilie 1929. 

31 Virgil Condoiu, A cincea aniversare a Asociaţiei Belle Arte. 27 oct. 1923, în Clipa, nr. 22, 11 noiembrie 1923, p. 2. 
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Fig. 10. Desen și legendă în stil agitatoric din ziarul Clipa:  

Horia Igiroșanu, I. Iacobescu și H. Crețulescu purtați între baionete pe străzile capitalei. 
 

La 11 noiembrie, în urma unei sesizări, subdirectorul Şoimescu din Ministerul Cultelor şi Artelor32 
solicita autorităţilor să închidă şcoala şi să o pună sub paza armatei. Din exces de zel, sau pentru a descuraja 
viitoare asemenea contestări, Horia Igiroşanu şi alţi doi colegi sunt arestaţi!33 Ulterior s-a aflat că denunţul 
rezultase dintr-un stupid qui pro quo. Turnătoria şi duritatea represaliilor vizau pe altcineva. Senatorul liberal 
de Mehedinţi Iosif Igiroşianu, celebru jurist şi susţinător al reformei agrare care diminua marile latifundii în 
vederea împroprietăririi soldaţilor ţărani, promisă de Regele Ferdinand în ceasurile de cumpănă ale 
războiului, avea un fiu. Când în presă a apărut ştirea despre „greva de la Belle Arte” iniţiată de studentul 
Igiroşanu, inamicii politicianului din Mehedinţi au fost convinşi că este vorba despre fiul acestuia, ignorând 
că bătăiosul sindicalist era născut la Azuga şi nu la Turnul Severin. Cele două nume se deosebeau printr-o 
literă. Un biet i, în plus, sau în minus, stârnise confuzia şi răfuiala politică a adulţilor, trimiţând la răcoare, 
din fericire pentru doar câteva ore, un student idealist34.  
 Fără să vrea şi, mai ales, fără să ştie, cu inconştienţa şi înflăcărarea vârstei, Horia Igiroşanu făcuse 
totuşi jocul agenţilor lui Lenin şi Rakovski, care intenţionau să arunce România în haosul unui nou război, de 
astă dată civil. Iancu Negulescu scăpase de implicarea în scandalul cu nedorită turnură politică pentru că o 
providenţială gripă îl ţintuise la pat. Evitase anchetarea şi fişarea în dosarele Siguranţei Statului. Destinul îi 

                                                 
32 Condus pe atunci de poetul Octavian Goga. 
33 Trei ani mai târziu, în articolul mai sus citat, Virgil Condoiu, colaborator apropiat al lui Horia Igiroşanu şi secretar de 

redacţie al revistei „Clipa”, evoca în detaliu furtunoasele evenimente, precizând contextul de maximă tensiune politică al epocii: „Era 
timpul grevelor generale şi fricoşii s-au grăbit să boteze şi mişcarea noastră Greva de la Belle Arte. (...) Cum în poarta localului 
nostru era o firmă pe care erau pictate două ciocane, fiind făcută de ministerul muncii pentru şcoala de ucenici, oficialii au dedus că 
noi toţi cei care am luptat pentru ideea Academiei (Libere, n.n.) trebuie să fim socialişti plătiţi, bolşevici şi, în orice caz, oameni 
periculoşi siguranţei statului. (...) în ziua de 23 Noiembrie 1920, un funcţionar superior din Ministerul Artelor declara starea de 
asediu la Şcoala de Arte Frumoase pe care o pune sub paza sentinelelor şi, cu un pluton de soldaţi, arestează din localul Şcolii din Str. 
Chimistului pe Dnii H. Igiroşanu, H. Creţulescu şi I. Iacobescu. În urale nesfârşite, aceşti trei camarazi sunt purtaţi între baionete pe 
străzile capitalei, până la poliţie”.  

34 Informaţia o deţin de la Iosif Igiroşianu, tatăl meu. La începutul anilor ’70, ca cercetător stagiar în Institutul de Istoria 
Artei, doctorul Ion Cantacuzino, şeful Sectorului de istoria filmului, indus şi el în eroare de similitudinea de nume, îmi repartiza 
întocmirea fișei bio-filmografice a lui Horia Igiroşanu, convins că îmi era rudă.  
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servise o lecţie. Nu avea să o uite. Tot restul vieţii, emigrant în Franţa, apoi în Statele Unite, s-a ţinut departe 
de politică şi de orice activism.  
 Între timp, la Craiova se aflase despre primejdioasele lui legături cu artiştii grevişti. A fost picătura 
care a umplut paharul. Furios, Ghiţă Negulescu decide să-l expedieze pe Iancu la Paris unde îi va plăti doar 
studii de economie politică, la zi. Dacă, în paralel, va mai dori să ia lecţii de pictură, o va face doar la cursuri 
serale, ca hobby... 
  
 Nu putem continua evocarea traiectoriei de plastician a lui Jean Negulescu fără a aminti că, rămas la 
Bucureşti, Horia Igiroşanu a avut un parcurs bi-profesional similar, până la un punct, cu al colegului său. Şi el şi-a 
împărţit talentul între Belle Arte şi cinematografie, cu diferenţa că destinul său s-a încheiat în cheie tragică. După 
studii s-a lansat în cariera de patron de presă şi într-un tenace pionierat în arta filmului. La 20 mai 1923 înfiinţa 
gazeta cultural-artistică de duminică „Clipa”35, care oferea „o reducere de 20% pentru profesioniştii artei” şi purta 
pe manşetă preţioasa menţiune: „patronată de M. S. Regina Elisabeta a Greciei”36.  
 

 
Fig. 11. Manșeta săptămânalului cultural condus de Horia Igiroșanu. 

                                                 
35 Clipa Teatrală, Plastică, Muzicală şi Literară, „gazetă săptămânală sub auspiciile Asociaţiunei Belle Arte, persoană 

juridică şi morală”. Redacţia şi administraţia funcţionau în Calea Griviţei no. 56. Din 1924, revista se intitulează Clipa Teatrală, 
Plastică, Muzicală, Literară şi Sportivă. Înaltul patronaj al Reginei Greciei este menţinut, dar pe manşetă apare acum şi numele lui 
Horia Igiroşanu, în calitate de director. Redacţia s-a mutat pe celălalt trotuar al Căii Griviţa, la nr. 127. 

36 Fiica Reginei Maria. 
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Apoi a lansat pe piaţă săptămânalul Clipa cinematografică. Ambele publicaţii, al căror director şi 
titular de rubrici de cronică plastică şi cinematografică era, i-au asigurat rapid notorietatea. Debordând de 
iniţiative, a deschis o societate cooperatistă de producţie şi distribuţie de film (Clipa-Film), a înfiinţat o 
şcoală de film (Academia de Mimodramă) şi un Cineclub de cultură cinematografică (Prietenii 
Cinematografului)37. Şi, mai ales, între 1927 şi 1931, a fost autorul unei trilogii istorice – Iancu Jianu, 
Haiducii, Ciocoii – cu mare priză la marele public. În 1933, a scris, produs şi realizat filmul sonor Insula 
şerpilor, turnat parţial în spectaculosul peisaj stâncos al insulei româneşti din Marea Neagră38. Din păcate, 
din motive lesne de înţeles, nu ni s-a păstrat nici măcar o singură fotogramă din acea peliculă care astăzi ar fi 
avut o uriaşă importanţă documentară39.  
 Vindecat de tentaţia ideologiei de stânga, ulterior, exaltarea şi spiritul lui rebel l-au îndreptat, din 
păcate, către extrema dreaptă, cu consecinţa inevitabilă a condamnării, după 1948, la o lungă detenţie40.  
 Dacă Amintirile lui Negulescu acordă spaţiu minim studenţiei bucureştene din care nu reţine decât o 
amuzantă intrigă sentimental-erotică, în schimb, aproape o treime din carte creionează un tablou colorat, 
cuceritor prin detaliile de atmosferă şi, evident nostalgic, al studenţiei pariziene. A fost unul dintre nu 
puţinele daruri ale destinului să îşi petreacă ucenicia de pictor în Parisul anilor 1921-1926, années folles, de 
totală descătuşare creatoare, de experimente avangardiste care, în plan vizual, literar, muzical şi 
cinematografic, dinamitau vechile forme. 
 Ajuns la Paris, Iancu Negulescu îşi închiriază un studio la mansarda unei clădiri cu şase etaje, vechi de 
trei sute de ani, de pe rue de Seine (la nr. 16), unde găseşte „cele mai bune galerii de pictură modernă şi cele 
mai interesante expoziţii din Paris, ceea ce face ca această stradă să devină o mai bună şcoală de pictură 
decât însăşi Academia de Belle Arte”41. Se înscrie apoi la studii, dar nu la Economie, cum promisese 
părinților, ci la Academia Julian, unde „plăteai o taxă modestă, intrai în clasă şi lucrai. Nimănui nu-i păsa 
dacă eşti bun sau prost. De tine depindea să te faci remarcat sau să rămâi ignorat pe vecie”42. Profesor îi 
este celebrul, tocmai prin severitate, Pierre Laurens, pe care îl va evoca în Amintiri, cu admiraţie şi 
recunoştinţă43. Frecventează şi cursurile serale, de la Grande Chaumière şi de la Academia Collarossi, nu ca 
hobby cum îi recomandase părintele său ci ca să facă „game de creion” şi să exerseze crochiuri de nud: 
„modelele pozau în şedinţe de douăzeci, zece sau chiar numai cinci minute (...) pentru părul roşu se 
percepea o taxă suplimentară”44.  
 Când la Craiova se află că cecul lunar trimis de acasă are altă destinaţie decât cea convenită, subvenţia 
paternă încetează. Va trăi din expediente. „Viaţa mea de student la Paris a avut două constante: foamea şi 
extazul”45. Şi totuşi, acela va rămâne timpul şi locul „unde şi-a trăit cei mai frumoşi ani ai vieţii lui”46.  
 Datând din perioade diferite, trei instantanee luate în minusculul atelier din rue de Seine, indică 
dramaticele fluctuaţii pecuniare ale locatarului. Din experienţa lor s-a născut, peste ani, gagul antologic al 
„valsului mobilelor” din comedia Cum să te măriţi cu un milionar: în apartamentul închiriat de trei celibatare 
(interpretate de Marilyn Monroe, Lauren Bacall şi Betty Grable), pianul, tablourile, covoarele şi mobilierul, 
ba dispar, ba reapar, în funcţie de starea financiară a protagonistelor.  
                                                 

37 Unul dintre primele din Europa, organizat după modelul celui înfiinţat la Paris de Louis Delluc, cu care a şi întreţinut o 
corespondenţă, în speranţa unei colaborări între cele două cinecluburi, prin schimburi de conferenţiari. 

38 Ion I. Cantacuzino, Producţia cinematografică din România, Filmografie adnotată, 1930-1948, II / 2, Filmul de ficţiune 
(sub redacţia lui Mihai Tolu), 1998, p. 49-53. Realizat sub egida Institutului de Istoria Artei „G. Oprescu” al Academiei Române şi a 
Arhivei Naţionale de Filme, volumul a fost tipărit post-mortem, fiind completat de o echipă de tineri cercetători – Theodor 
Leontescu, Dinu-Ioan Nicula, Alina Predescu – coordonaţi de redactorul şef al A.N.F., Mihail Tolu, şi el decedat înainte de apariţia 
lucrării. 

39 Evident, nu mai există nici o copie. „Reacţionar” prin simplul lui titlu, filmul (copii şi negativ) a fost probabil distrus de 
către ocupanţii sovietici în 1945, în sistematica şi diabolica lor operaţiune de confiscare şi „curăţare” a depozitelor de film din 
România. Succesiunea acelor tragice epurări, care explică de ce nu dispunem decât de o infimă parte din producţia anilor 1911-1944, 
este exemplar studiată şi consemnată de Viorel Domenico în Istoria secretă a filmului românesc, volum apărut în 1996, la Editura 
Militară. 

40 În pofida tentativei de a sluji noul regim prin înfiinţarea Cooperativei Filmul Olteniei. Convertirea de la dreapta la stânga, 
acceptată în cazul multora, i-a fost refuzată lui Horia Igiroşanu.  

41 Scrisoare către Sabina şi Vasile Florian, 1 mai 1927, apud. Manuela Cernat, op. cit., p. 16.  
42 Drum printre stele, p. 27. 
43 Op. cit., p. 26-29. 
44 Ibidem. 
45 Ibidem, p. 65. 
46 Scrisoare către Sabina Negulescu, 18 iulie 1928, apud Manuela Cernat, op. cit., p. 36. 
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Fig. 12. Artistul în plină criză financiară, în studioul atelier din Rue de Seine (1926). 

 

 
Fig. 13. Daphnis et Chloé. Ulei (1922). Premiul I la Académie Julian. 



 115

 La finele primului an de studiu de la Academia Julian, românul obţine premiul I, pentru un ulei în 
culori delicate, Daphnis şi Chloe, încă foarte cuminte ca manieră. Din fericire, întâlnirea cu Constantin 
Brâncuşi – „Nenea Constantin, ţăran român trăind în sofisticata glorie a Parisului”47 – este decisivă pentru 
evoluţia lui. „Într-o zi i-am arătat câteva din cele mai cuminţi desene ale mele de la Academie. «Şi dacă ai 
face un chip cu un singur ochi, crezi că te-ar băga la puşcărie ?» Mi-am zis în sinea mea că vorbea în dodii. 
Abia mai târziu aveam să desluşesc adevăratul înţeles al acelor vorbe, pricepând că, de fapt, el îmi dăduse 
prima lecţie de libertate”48.  
  

 
Fig. 14. Enigmaticul portret în ulei din 1922. 

                                                 
47 Ibidem, p. 10. 
48 Ibidem, p. 37. 
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În 1922, se reîntoarce pentru o scurtă vacanţă la Craiova, unde speră să-şi înduplece tatăl să-i 
reînnoiască cecul salvator. Iluzie deşartă. Din acelaşi an datează un portret în ulei a cărui poveste ar putea 
face obiectul unui studiu în sine. Păstrat, ca preţioasă moştenire, în familia doamnei Liliana Alexandrescu-
Pavlovici49, se credea despre el că o reprezintă pe pianista Mioara Giuliade50, directoare a Conservatorului 
Cornetti din Craiova, o femeie frumoasă şi cultivată, care îl acompaniase pe George Enescu în unele 
recitaluri susţinute de acesta la Craiova. După ce am fotografiat tabloul, studiind cu atenţie imaginea, am 
descoperit deasupra semnăturii în culoare roşie, o dedicaţie adăugată de autor cu pensula muiată în aceeaşi 
culoare: măicuţei mele dragi. Ceea ce pune sub semnul întrebării identitatea persoanei din tablou. Să fie 
vorba despre Elena Negulescu, mama pictorului, pe care acesta o diviniza? Dar atunci cum a ajuns portretul 
în familia dnei Alexandrescu-Pavlovici şi cine a lansat legenda că ar reprezenta-o pe Mioara Giuliade? Până 
la dezlegarea misterului, important este că această lucrare de tinereţe a lui Iancu Negulescu, dincolo de o 
anume stângăcie, explicabilă prin viteza şi contextul neprielnic în care a fost realizată, anunţă o viziune 
cinematografică, în sensul pre-cinematografului teoretizat de André Bazin în Qu’est que le cinéma? Uşa 
întredeschisă din fundal, prin care se strecoară o rază de lumină, detaliile, atmosfera compoziţiei, anticipează 
parcă un cadru din viitorul său film Humoresca, în care protagonist este un virtuoz al muzicii clasice. 
 Ambiţionat de neînduplecarea paternă, Iancu pleacă din nou la Paris. După alţi doi ani de studiu 
îndârjit şi privaţiuni, de acumulări şi sacrificii, încurajat de elogiile profesorilor şi de mentorul său, 
Constantin Brâncuşi, se simte pregătit să se întoarcă acasă cu o expoziţie personală. O va deschide chiar în 
inima Bucureştiului, în galeria de la etajul întâi din Palatul Ateneului Român.  
  Tipărită în două culori, roşu şi negru, invitaţia, de dimensiunea unei cărţi poştale, original concepută, 
poartă pe o parte textul, scris cu majuscule51. Deasupra lui, în culoare roşie şi tuşă groasă, semnătura 
energică a expozantului corespunde grafologic autoportretului în peniţă de pe verso: un tânăr încruntat îşi 
înfruntă privitorul, sigur pe sine, aproape agresiv.  
  

 
Fig. 15. Invitația la expoziția personală de la Ateneu, 1923. 

 
 Un „tânăr furios” bătea la porţile artelor bucureştene. Care nu i s-au deschis. Poate pentru că nu 
aparţinea nici unei coterii locale? Poate pentru că mentalitatea de aici era încă mult mai conservatoare, mai 
academistă decât la Paris? Ambele motivaţii par valabile. Cel puţin aşa reiese dacă punem faţă în faţă 
cronicile din Rampa şi din Clipa. 

                                                 
49 Şi semnalat mie, cu multă bunăvoință, de către colega noastră Ioana Vlasiu. 
50 Născută Olteanu, era sora colonelului Ion Olteanu, erou al Primului Război Mondial şi bunic al dnei Liliana-Alexandrescu 

Pavlovici, proprietara tabloului, care a avut amabilitatea să permită fotografierea lui pentru ilustrarea prezentului studiu. 
51 „I. Negulescu vă roagă să binevoiţi a asista la vernisajul expoziţiei sale de pictură care va avea loc în palatul ateneului, 

sala no. 1 (sus), în ziua de Duminică 30 decembrie ora 10. a. m.” În dreapta jos, cu caractere ceva mai mici, dar tot cu majuscule, 
citim: „expoziţia va fi deschisă dela (sic) 30 decembrie 1923, până la 30 ianuarie 1924.” 
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Fig. 16. Autoportret în peniță, pe versoul invitației. 

 
 În Rampa, cea mai importantă revistă culturală a României acelui timp, o cronică – vitejeşte nesemnată – 
desfiinţează fără milă prima expoziţie a tânărului român şcolit la Paris: „Dl. D. (sic) Negulescu are fără îndoială 
talent mult. Desemnele sale sunt frumoase, deşi cam reci. Picturile însă – pentru gustul meu, prea sentimentale ca 
concepţie – nu sunt picturi pentru că nu au culoare. Sunt desemnuri făcute într-o singură culoare, poate două, ce 
ar vrea să însemneze culoarea unitară primitivă, dar nu au stilizarea tot primitivă a liniei – desemnuri într-
adevăr de o exemplară corectitudine ce ne fac să bănuim oarecari vagi simţăminte ce au agitat sufletul celui ce 
le-a creat. Ce lucrări puternice ar putea să ne dea acest pictor dacă s-ar debarasa de răceala pe care i-o impune 
tehnica lui uscată. (Parcă ar face desemnuri tehnice pentru industrii. Mai lasă materia să vibreze puţin, d-le 
Negulescu! Nu mai linge cu atâta grijă Feinţele (sic!?), lasă o atmosferă vie tablourilor.”52 
 Se pare că veninoasele aprecieri aparţineau titularului rubricii de cronică plastică de la Rampa, 
graficianul Sigmund Maur, care semna cu pseudonimul Lucifer. Culmea este că, exact în urmă cu un an, în 
spaţiul aceleiaşi rubrici, Sigmund Maur se indignase de „reacţiile publicului nepregătit şi foarte pătimaş 
(s.n.)” şi îl condamnase ritos pentru „ judecata sa unilaterală (s.n.)”53.  
                                                 

52 Pictură, sculptură, Lucia Demetrius-Bălăcescu, I. Negulescu, în Rampa, 14 ianuarie 1924. 
53 Rampa, 7 ianuarie 1923. 
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 Demn de semnalat este că expoziţia tânărului Iancu Negulescu se deschidea la nici o lună distanţă 
după a lui Marcel Iancu, care semănase discordie între titularii rubricilor de artă plastică din presa 
bucureşteană. Dacă în Rampa Sigmund Maur se extaziase, în paginile Clipei, dimpotrivă, Horia Igiroşanu 
găsise prilej să-şi exprime, o dată în plus, ostilitatea faţă de stilul avangardist. Sub titlul violent polemic Un 
alt nebun: Marcel Iancu, promotorul Academiei Libere de Pictură îşi asuma paradoxal rolul de port-drapel al 
tradiţiei: „dl. Marcel Iancu, al doilea nebun după dl. Maxy, ne cheamă să vedem pictura făcută cu pieptenul 
şi coada de mătură. Aceiaşi poleială lipită şi încercări de construcţie care te revoltă, tocmai pentru că sunt o 
insultă la adresa celui mai elementar bun simţ”54.  
 

 
Fig. 17. Antetul rubricii de Cronică plastică din Clipa, 1924. 

 
  Ideosincrazia lui faţă de noile tendinţe ale artei contemporane, în opinia sa „decadente”, reiese şi din 

cronica – în ansamblu pozitivă – pe care o consacră fostului coleg de studenţie: „compune uşor şi frumos, 
păstrează echilibrul maselor de culoare într-o perfectă armonie cu liniile care se întretaie, aşa cum au fost 
conduse, cu destulă abilitate şi inteligenţă.”55. În final, Igiroșanu nu rezistă să nu introducă un şfichi anti-
modernist împotriva „expresionismului decadent”56.  

Cert este că amatorilor de artă le trebuie mult curaj ca să iasă din casă şi să verifice de visu 
afirmaţiile cronicilor din Rampa şi din Clipa. Perioada expoziţiei nu a fost prea inspirat aleasă. (Sau impusă 
de calendarul galeriei?) Iarna „siberiană” abătută asupra României troieneşte Bucureştiul instalând pe străzi 
un lunecuş „mortal”, pentru care gazetele acuză de ineficienţă şi indolenţă primăria şi autorităţile... 
                                                 

54 În rubrica Plastica din Clipa, nr. 30, 6 ianuarie 1924, p. 3.  
55 „Tânărul pictor Ion Negulescu arată prin cele puţine dar bune încercări de artă că şi atunci când împingi caracterul 

obiectului până la exagerare, chiar atunci când simplifici culoarea şi desenul până la ultima limită poţi însemna preţioase cuceriri şi 
desăvârşite realizări. O condiţie urmată de o alta care-i stă strâns legată, trebuie totuşi să îndeplineşti. Să ai talent şi bun simţ; 
acestea te opresc acolo unde trebuie, pentru ca să nu atingi ridicolul. Dl Negulescu desenează bine, pentru aceasta înţelege forma 
bine, reliefează dând volumul necesar şi colorează curat şi atât cât trebuie să ne impresioneze plăcut.” PALATUL ATENEULUI – 
ION NEGULESCU, în rubrica Cronica Plastică, Clipa, an II, nr. 32, 20 ianuarie 1924, p. 3. 

56 „Acolo unde depăşeşte limitele bunei cuviinţe în artă, căci există una, acolo se arată a fi la un loc cu ceilalţi trăsniţi, pierzându-şi 
cu totul capul şi echilibrul, atât de inteligent susţinut şi păstrat de celelalte lucrări bune”. Sincer îngrijorat, cronicarul se simte dator să 
avertizeze: „E o latură falşă şi periculoasă a talentului său, care poate să-l treacă graniţa fericitelor stări sufleteşti care animă adevărata sa 
artă, şi să-l ducă acolo unde disonanţa, dezechilibrul şi lipsa complectă de raţiune patronează o latură strâmbă ce caută o justificare a 
pigmeilor , nebunilor şi şarlatanilor în numele unei arte care se cheamă: expresionismul decadent.” Ibidem. 
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 Dincolo de a-i fi rănit orgoliul, semi-eşecul are şi un indirect dar catastrofal efect pecuniar. Iancu 
sperase că după expoziţia de la Ateneu tatăl său, mândru de succes, îl va ierta şi-i va reînnoi cecul lunar 
pentru continuarea studiilor. Or la Craiova, efectul ironiilor din Rampa este devastator. Furios că fiul pe el  
l-a făcut de râs în ochii urbei, bătrânul Ghiţă Negulescu refuză să-l mai vadă, necum să-l mai stipendieze. 
Refuză chiar să-l mai primească în casă, trimiţându-l să doarmă la hotel. 
  

 
Fig. 18. Lucrând la portretul lui Richard Le Galienne (1925). 
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Foamea şi frigul pe care le va îndura în lunile următoare la Paris şi poate şi amărăciunea, îl 
îmbolnăvesc pe Iancu de tuberculoză. Sau poate acum s-a activat morbul contractat pe băncile Şcolii de Belle 
Arte de la Bucureşti, adevărat „focar de tuberculoză”, cum o definea, în chiar acel an 1924, un virulent 
pamflet din Clipa57.  
 Din fericire, forma este uşoară şi, miraculos, o învinge. O tratează cu soarele Rivierei la Cagnes sur 
Mer unde amintirea lui Jean Renoir este încă vie şi unde are şansa să-l cunoască şi să-l urmărească lucrând 
pe Picasso. Şi tot aici, din raţiuni de marketing, Iancu Negulescu începe să-şi semneze lucrările cu numele de 
Jean Negulesco.  

Doi ani mai târziu, deschide o expoziţie personală la Galeria Campagne Première, de pe strada cu 
acelaşi nume din imediata apropiere a Bulevardului Montparnasse. Textul catalogului este semnat de Richard 
Le Galienne, patriarh al literelor engleze şi franceze, căruia i-a făcut portretul. Plăcut impresionat de uşurinţa 
cu care Negulescu stăpâneşte toate tehnicile – ulei, acuareală, pastel, cărbune, creion sau peniţă –, Le 
Galienne elogiază lucrările „tânărului geniu român”58 care, în opinia lui, cucereşte prin forţă compoziţională 
şi diversitate tematică, oferind pe simeze portrete, peisaje, impresii citadine, naturi moarte sau caricaturi: „ 
Portretele surprind în mod frapant interiorul persoanei, îi dezvăluie sufletul şi starea de spirit, printr-o 
uimitoare precizie a penelului. Peisajele pline de mister şi de farmec par atât de reale încât o clipă te întrebi 
dacă el a avut într-adevăr norocul să găsească aceste colţuri de natură sau este înzestrat cu o asemenea 
originalitate a compoziţiei încât îşi poate îngădui să confere realitate unor pure ficţiuni.”59  
 Ce semnificativă diferenţă de ton între răceala cu care a fost primită la Bucureşti prima expoziţie 
personală a unui tânăr român revenit în ţară să arate ce învăţase la Paris şi unanimitatea cu care, acum, este 
salutat la Paris debutul unui talent venit din România. Nimeni nu-i profet în ţara lui...  
 Ceea ce acolo fusese cotat cu minus, aici este apreciat cu plus. Dacă Rampa îi reproşase sărăcia 
cromatică („picturile nu sunt picturi pentru că nu au culoare”60), revista L’Art à Paris semnalează o vocaţie 
de colorist: „Tonul culorilor are o perfectă naturaleţe şi o intensă originalitate”61. În Renaissance, cronica 
lui Georges Ranon constată „izbânda în găsirea unei coloristici libere”62, iar Raymond Selig, cronicarul de la 
Salon d’Automne descoperă la Negulescu „un rar sentiment al culorii şi al valorilor ei”63. În sfârşit, Cahiers 
d’Art, compensând acreala primirii de la Bucureşti, elogiază „transparenţa irizată a culorii în portrete”64. 
 Conştient de importanţa ambianţei culturale pariziene în formarea personalităţii sale artistice, peste 
câţiva ani, când sora mezină, Sabina, îi va păşi pe urme, Negulescu va spune: „Insist ca Sabina, timp de un 
an, să nu urmeze nici o academie în mod regulat. Nu strică să se ducă, o dată sau de două ori pe săptămână, 
la Academia Chaumière, în sala mare de crochiuri. Important e să vadă expoziţii pe Rue de Seine”65. 
 Între timp, căsătoria cu o tânără, frumoasă şi bogată văduvă din Chicago îi reasigură stabilitatea 
financiară. Îi îngăduie să aspire spre noi orizonturi. În 1926, la doar 26 de ani, pictorul Jean Negulesco, sigur 
pe talentul şi pe arta lui, se îmbarcă la bordul transatlanticului „Berengaria”, în drum spre Lumea Nouă. Tot 
ce a trăit în România, la Craiova, Iaşi şi Bucureşti, tot ce a acumulat în Franţa, la Paris şi pe Riviera, „toate 
aceste minunăţii, toată bucuria şi nebunia acelor ani au fost închise în raniţa unui tânăr pictor şi se aflau 
acolo, puse bine la păstrare, când junele aspirant la meseria de cineast a trebuit să-şi deşarte tolba cu 
scamatorii în faţa neguţătorilor de vise de la Hollywood spre a obţine şansa să distreze milioane de oameni. 
Se aflau acolo când imaginile lumii materiale şi ale fanteziei au devenit la rândul lor realitate. Parisul a 
continuat să trăiască în mine şi după ce l-am părăsit.”66 

                                                 
57 Constatând că Şcoala de Arte Frumoase este „prost administrată și rău întreţinută”, Horia Igiroşanu atrăgea atenţia că „în 

calea Griviţei, 22, aerisirea se face pe uşă deoarece, în afară de luminatoare, nu există alte spărturi în zid care să ţină loc de ferestre, 
ci numai crăpăturile provocate de surparea terenului pe care e clădită şcoala.” (Clipa, nr. 62 din 17 august 1924, p. 3). 

58 Cf. Manuela Cernat, Jean Negulescu, p. 26. 
59 Text publicat în catalogul expoziţiei de la Galeria Campagne Première, în 1926. 
60 Sigmund Maur, op. cit. 
61Apud Walter Littlefield, Roumania, New York, 1930, p. 30-35. 
62 Ibidem. 
63 Ibidem. 
64 E. Teriade, op. cit. 
65 Manuela Cernat, Jean Negulescu, p. 38. 
66 Ibidem, p. 70. 
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Fig. 19. Schiță în cărbune. Femeie berberă din Maroc (1925). 
 

 
 Trei ani mai târziu, după o muncă îndârjită care a mers de la expediente („am lucrat ca un sclav, am făcut 
rame pentru tablouri”) la proiecte de anvergură („am deschis o şcoală. Am organizat expoziţii cu tablourile mele 
şi ale altora. În fine, a fost probabil cel mai mare efort ce l-am întreprins până acum în viaţă”67), se află din nou 
pe creasta valului. Instalat la Washington într-un hotel recent construit – Wardman Park – închiriază, cu o sumă 
simbolică, imensa magazie de mobilă a hotelului şi o amenajează într-un atelier de pictură, vizitabil. Aici îşi 
primeşte elevii şi relaţiile mondene. Ingenioasă prin noutatea conceptului şi prin sistemul accelerat şi decontractat 
de predare, adaptat ritmului de viaţă şi mentalităţii pragmatice americane, şcoala lui de pictură, pentru  
copii şi adulţi, de la Washington, atrage o clientelă de elită, inclusiv rentieri, soţii de diplomaţi şi miniştri.  
 

                                                 
67 Scrisoare către familia de la Craiova, 4 Iulie 1929, cf. Manuela Cernat, op. cit., p. 206.  
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Fig. 20. Isadora Duncan. Portet în cărbune (1926). 

 
Există însă şi un preţ al ascensiunii sociale: „Mi-am pus în plic toate opiniile asupra artei, opinii care 

ar fi putut deranja relaţiile mele”68.  Prin relaţii ajunge la Duncan Phillips, influent cronicar al artelor 
plastice şi rege al colecţionarilor de artă din Statele Unite, care şi-a făcut un punct de onoare din a lansa pe 
piaţa americană tineri artişti europeni necunoscuţi, în al căror talent crede. Printre ei – Jean Negulesco. Cu 
toată modestia, sau cu orgoliu de oltean, poate scrie acasă că şcoala lui a obţinut „un succes fără seamăn în 
analele oraşului. După părerea criticilor şi a lui Duncan Phillips, este unul dintre cele mai importante 
evenimente, din punct de vedere naţional, adică românesc, care au avut loc de ani de zile în America.”69 
Cucerit de coloristica românului, magnatul îi facilitează contacte utile şi îl ajută să îşi deschidă o expoziţie 
personală care va include ciclul de peisaje veneţiene realizat în timpul unei scurte călătorii în Italia.  
                                                 

68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
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Fig. 21. Invitație-catalog la expoziția personală de la Washington (1929). 

 
 Exact şase ani au trecut de la vernisajul din capitala României şi iată-l expunând 53 de lucrări la o galerie 
din Washington70. Pe simeze pânzele sunt grupate tactic, în două secţiuni. Una cuminte, cealaltă avangardistă. 
Prima cuprinde lucrări cu titluri evocatoare, pe gustul publicului conformist, invitând parcă la călătorie spre 
destinaţii celebre: peisaje pariziene (Pont Saint Michel, Boulevard Montparnasse); peisaje veneţiene (Piazza San 
Marco, Dimineaţa la Veneţia, Apus argintiu la Veneţia, Veneţia văzută dinspre Lido, San Giorgio, Ponte dei 
Sospiri, După ploaie pe Canal Grande, Calm la Veneţia, Dimineaţă senină la Veneţia); peisaje newyorkeze 
(Vedere din East Side, Washington Square, Columbus Circle, Madison Square, Seara albastră, Clădiri Plate din 
Metal, Clădiri din oţel); peisaje din Washington (The Million Dollar Bridge, Autostrada Potomac). Tot în această 
primă secţiune sunt expuse şi câteva cicluri tematice – Impresii din New York 1 şi Impresii din New York 2, Cerul 
Americii 1 şi Cerul Americii 2 –, câteva portete şi naturi moarte, în acuarelă şi ulei. 
 A doua secţiune, Peinture libre, reuneşte pânzele de factură avangardistă. Poate pentru a flata 
snobismul vizitatorilor, poate din prudenţă, spre a nu irita spiritele cu denumiri de tipul Une mandoline 
espagnole épouse un vase blanc, Symphonie en couleurs calmes, Symphonie musicale, titlurile sunt listate în 
limba franceză, pe atunci prea puţin cunoscută chiar şi în cercurile intelectuale americane. La intrarea în sală, 
vizitatorilor le este înmânat un catalog care include câteva aforisme ale artistului. 
 De această dată, succesul este pe măsura aşteptărilor. Duminică, 10 februarie, sub titlul Profilul unui 
debutant, pagina de artă a celui mai important cotidian din capitala Statelor Unite, The Washington Post, îi 
consacră o amplă şi foarte elogioasă cronică, cu precizarea „Este prima expoziţie integral cubistă vreodată 
deschisă în capitală”71. 
                                                 

70 Între 4 şi 24 februarie 1929, la Yorke Gallery, pe strada 2000 S. 
71 „Impresia produsă de tablourile lui Jean Negulesco este sporită de modul armonios al amplasării lor în spaţiu”; cronica 

insistă pe „secţiunea picturilor cubiste care oferă revelaţia unei forme de artă pe care sincer vorbind, autoarea prezentelor rânduri 
nu prea izbutise să le guste până la contemplarea acestor pânze care frapează prin armonia şi bogăţia culorilor şi prin 
originalitatea desenului. Ne aflăm în faţa expresiei unor idei întrupate în forme şi culori care nu au nimic de a face cu figurativul, 
picturile devenind exteriorizarea autentică a artistului. O calitate aparte, greu de obţinut pe alte căi, derivă din dispunerea 
elementului cromatic. (...) Este semnificativ de ştiut că majoritatea pânzelor s-au vândut înaintea deschiderii oficiale pentru marele 
public, iar vânzarea continuă. Duncan Phillips a achiziţionat mai multe lucrări, inclusiv o amplă frescă în stil cubist.” Ada Rainey, 
Debutantes silhouettes, în The Washington Post, 10 februarie 1929, p. 9. 
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 În continuare, cronica din Washinton Post dă cuvântul artistului, citându-i integral reflecțiile din 
catalog72. Un sfert din restul spaţiului rezervat comentariilor de artă plastică este ocupat de „Portretul D-nei 
Florian, de Jean Negulesco”73. Sora lui preferată continuă să îi fie muză. De la distanţă, îi veghează 
ascensiunea profesională74.  

 

 
Fig. 22. Portretul Sabinei Negulescu-Florian. 

                                                 
72 „Pictorii se exprimă arareori prin cuvinte, astfel încât „Notele” lui Negulesco sunt cu atât mai importante. Iată ce ne spune el: 

*Prima şi cea mai importantă lege a artei este iubirea. Acest sentiment trebuie să-l lege obligatoriu pe creator de subiect. În absenţa iubirii, 
produsul gestului artistic rămâne rezultatul unei formule. *Adesea sunt întrebat : Eşti modern sau clasic ? Mon Dieu, sunt pictor şi atâta tot. 
Cubismul, impresionismul şi toţi ceilalţi termeni sunt formule superflue, refugiu pentru cei ce nu pot fi ei înşişi. *Cel mai greu pentru un 
artist este să fie sincer. Să fie autentic. El lucrează îndeobşte în umbra altora. *Nu există eroare mai mare decât să vrei să cauţi explicaţia 
unei opere de artă. Îţi place sau nu. Asta e tot. Pictura trebuie să trăiască prin ea însăşi. Literatura, muzica şi celelalte forme de expresie 
artistică nu te pot ajuta să o iubeşti. *Subiectul nu are nici o importanţă în realizarea operei de artă, este doar o veche deprindere.”  

72 Acest portret al Sabinei Negulescu-Florian se află în colecţia Muzeului de Artă din Nisa. 
 

74 Într-o scrisoare destinată ei, la senectute, găsim şi adevăratul lui crez artistic: „Un pictor trebuie să aibă un stil, un drum. Nu e de 
ajuns să acoperi o suprafaţă cu puţin verde, puţin roşu, puţin albastru. Trebuie să respecţi pânza. Să respecţi culorile. Să-ţi respecţi 
talentul”. 
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 Succesul expoziţiei de la Washington îi deschide perspective nesperate. I se promite postul de Art Director 
la Muzeul Duncan Philips. Din corespondenţa cu familia reiese că este pe punctul să obţină şi câte un angajament 
de colaborare la două academii de pictură, unde ar urma să ţină cursuri de măiestrie. Plus comenzi pentru multe 
portrete care i-ar asigura venitul necesar pentru a-şi închiria din nou o sală pentru o altă expoziţie personală. Există 
şi perspectiva de a participa cu lucrări în diverse expoziţii colective. Deocamdată, consacrarea pe tărâm american 
este întărită de o onorantă invitaţie a Asociaţiei Muzeelor de pe Coasta de Vest: „În fiecare an, Asociaţia 
Muzeelor de pe Coasta de Vest invita câte un pictor străin şi un pictor autohton să-şi expună lucrările în muzeele 
ei. În anul acela (1930, n.n), străinul am fost eu, iar Rockwell Kent75 şi-a reprezentat compatrioţii americani.”76 
Ulterior, drumurile celor doi confraţi s-au despărţit din motive politice. Kent era un simpatizant al Uniunii 
Sovietice şi al revoluţiei mondiale. Negulescu cunoscuse, în anii refugiului de la Iaşi, brutalitatea şi abuzurile 
revoluţionarilor bolşevici. Ocuparea Basarabiei şi apoi includerea României în blocul comunist îi situa pe poziţii 
iremediabil opuse. 
 „ Expoziţiile deschise cu sprijinul şi în cadrul Asociaţiei Muzeelor de pe Coasta de Vest se dovediseră 
rentabile. Am putut pune deoparte o sumă frumuşică”77. Cea de la Santa Barbara este şi un „enorm succes 
moral”78. Independenţa financiară şi siguranţa statutului profesional îi permit să se elibereze din matrimoniul 
eşuat într-un infern cotidian. În America însă legea divorţului este mult mai dură decât în România. Inspirată 
poate de filmele cu gangsteri, soţia părăsită îi falsifică semnătura, îi goleşte conturile şi îi confiscă din atelier, 
din locuinţă şi din depozitele din bănci, toate obiectele de preţ, inclusiv colecţia de artă românească şi de artă 
africană, inclusiv lăzile cu băuturi primite în dar de la diplomaţi, elevi ai şcolii lui de pictură – o avere în 
acea perioadă de prohibiţie. Mai grav, profitând de legislaţia americană, îi ia şi „toate lucrările pregătite 
pentru expoziţii, tablourile (peste 150, înrămate), desenele (peste 300). Totul s-a volatilizat”79. Dincolo de 
efectele financiare imediate, lovitura i-ar putea paraliza ascensiunea profesională: „anumite angajamente 
pentru expoziţii nu le pot ţine, pentru că lucrările nu le pot face într-un an”80. 
 Din fericire, în 1930, anuarul ROUMANIA, tipărit pe Coasta de Est de către comunitatea emigranţilor 
români din Statele Unite, într-un elegant format A4, include un elogios profil al tânărului pictor originar din 
Craiova. Criticul de artă newyorkez Walter Littlefield surprinde, în termeni echilibraţi şi totuşi foarte calzi, 
timbrul personal al unui artist privit cu interes crescând pe o piaţă de artă încă extrem de conservatoare, încă 
reticentă faţă de noile forme de expresie venite de peste ocean81. Dacă în urmă cu un an cititorii cronicii de 

                                                 
75 Cunoscut ca promotor al curentelor avangardiste, pictorul, graficianul şi muralistul Rockwell Kent (1982-1971), ilustrase 

în 1930 (pentru editura Lakeside Press din Chicago) o ediţie limitată, în trei volume, a romanului Moby Dick, care se epuizase 
imediat graţie desenelor de mare efect, în alb-negru, ale lui Kent. Neaşteptatul succes de librărie al ilustratorului relansase romanul, 
imediat reeditat de o altă editură (Random House), dar cu aceleaşi ilustraţii, într-un tiraj de masă. Ulterior, susţinător al 
comunismului mondial, al prieteniei americano-sovietice şi al luptei pentru pace, Kent a intrat în vizorul Comisiei Mc Carthy. În 
1967, activismul lui de stânga i-a adus Premiul Lenin pentru Pace. 

76 Drum printre stele, p. 90. 
77Ibidem, p. 93. 
78 Scrisoare către familie, 3 iulie 1930. 
79 Ibidem, 4 iulie 1930. 
80 Scrisoare căte Sabina Negulescu-Florian, 5 martie 1930. 
81 „JEAN NEGULESCO, tânărul artist român ale cărui lucrări – portrete, peisaje urbane şi rurale, naturi moarte, lucrări de 

gen, în ulei, acuarelă, pastel şi cărbune – au fost primite cu entuziasm de critica de aici şi din străinătate, este specific fără a fi 
naţional şi este foarte personal, fără a fi egotist. Deşi arta lui este străfulgerată de influenţe Daco-Bizantine, ele par a fi mai curând 
de natură simbolică decât religioasă, fiind temperate până la o sobrietate care nu mai aminteşte decât pe departe de arta 
eminamente naţională dezvoltată de-a-lungul istoriei în epocile Dacă, Romană, Elenă, Bizantină şi Slavă.  

Ar fi greşit să credem că în artele plastice contemporane orice «ism» implică originalitate autentică. Voit sau nu, ca 
tematică, viziune şi tehnică, toate sunt compozite şi ceea ce «vedem» poate fi o tentativă de «copiere» a unui model, sau o imagine 
subiectivă a acestuia, pe care fiecare privitor o poate interpreta în felul său. Fără îndoială, Futurismul se străduieşte să exprime 
tensiunea modelului şi să o transmită privitorului, dar o asemenea abordare neconvenţională nu trebuie să ne surprindă, întrucât 
ceea ce legitimează succesul artei este satisfacţia oferită privitorului. Un legitim succes se măsoară în satisfacţia oferită privitorului. 
Dar această satisfacţie depinde desigur şi de educaţia, experienţa şi imaginaţia acestuia. Artistul se dăruieşte, dar şi publicul trebuie 
să dăruiască. Jean Negulesco a dat mult, dar şi receptorul lui trebuie să fie pregătit să facă acelaşi lucru.  

După cum gestica unui străin reprezintă unul din elementele esenţiale pentru a-i învăţa limba, tot astfel cuvintele unui artist 
sunt utile pentru a-i pătrunde pe deplin opera. Multe dintre afirmaţiile lui Jean Negulesco sunt sugestive, revelatoare; unele au chiar 
valoare axiomatică. De pildă:  

Desenele copiilor ne oferă cea mai bună lecţie. Ele se nasc din pură bucurie, fără ambiţie, fără ţel. În relaţia dintre copil şi 
desen nu se interpune nimic din bagajul acumulat de noi, din tot ce învăţăm în Academii, muzee şi din cărţi. Aţi observat că puştii 
nu-şi semnează niciodată lucrările? Desenul unui copil este complet. N-are nevoie de semnătură. 

În desen nu există culoare. Desenul înseamnă linie pură, emoţie a arabescului, echilibru al conturului. Desenul nu are nimic 
comun cu pictura. Un portret desenat trebuie să se deosebească total de portretul pictat al aceleiaşi persoane. Adevăratul portret 
trebuie să fie o pătrunzătoare caricatură.  
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artă plastică din The Washington Post aflaseră că expoziţia lui Jean Negulesco era, după cum citam mai sus, 
„prima expoziţie integral cubistă vreodată deschisă în capitală”, iată că pentru criticul din New York, 
tânărul pictor român era subsumat unui alt „ism” şi anume „futurismul”82.  
   

 
Fig. 23. La Washington, în 1930. 

 
În continuare, Walter Littlefield cita câteva dintre opiniile extrem de elogioase exprimate, cu trei ani în 

urmă, de confraţii francezi cu ocazia expoziţiei lui Negulesco de la Paris, după care îşi relua analiza:  

                                                                                                                                                                  
Întrucât reproducerile care însoţesc prezentul articol sunt în alb-negru, ar fi inutil să comentez modul în care artistul foloseşte 

culoarea sau pastelul, totuşi nu pot să nu remarc frapanta predilecţie pentru culorile primare şi pentru umbra directă, fără degradeuri – 
şi voi cita afirmaţiile câtorva dintre cei care i-au elogiat coloristica.”, New York, pp. 30-34.  

82 Ibidem. 
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 „Spre deosebire de majoritatea tinerilor artişti care în studenţie au făcut còpii după Marii Maeştri şi apoi 
şi-au căutat inspiraţia în studiourile artiştilor parizieni, Jean Negulesco a preluat de la cei dintâi tehnica, fără a 
cădea în manierism, iar de la cei din urmă disciplina, fără a se contamina de ideosincraziile lor. Pânzele lui oferă 
perfecta iluzie a perspectivei naturale; conturul lui are fermitate de sculptor. Dacă există un element predominant 
în opera lui Jean Negulesco, acesta este desigur linia – totdeauna fermă, totdeauna sugestivă. Diverselor 
elemente temperamentale, atât de vizibile în formă, în degradeuri, în expresia statică sau dinamică, nu li se 
îngăduie niciodată să influenţeze linia. Este efectul disciplinei deprinse la Paris.  
 

 
Fig. 24. Portretul Reginei Maria. 
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 Dintre portrete, poate că cel mai izbutit este acela al Majestăţii Sale Regina-Mamă. Îmbrăcată într-un 
costum naţional, Ea este înfăţişată din profil, cu chipul luminat de un zâmbet ceva mai apăsat, dar tot atât 
de tainic ca al Monei Lisa a lui Leonardo. Fundalul este compus cu grijă pentru a exprima o esenţă 
naţională însumată din elemente bizantine”83.  

Respectivul portret era oferit cititorilor pe o pagină întreagă, în format A4, ceea ce permite să se 
observe, în fundal, în partea dreaptă, un fragment de icoană stilizată: un crucifix plasat la rândul lui pe o 
cruce care împarte imaginea în patru registre, vizibile fiind doar cele de jos, în care par să fie înfăţişaţi 
Sfântul Gheorghe şi Sfântul Dumitru.  

Importantă este concluzia studiului: „tânărul pictor român încântă şi inspiră în egală măsură. 
Originalitatea şi originea lui sunt evidente fără a se dori ostentative. Tehnica lui struneşte ferm emoţia şi 
artistul s-a eliberat definitiv de sclavia tradiţiilor pe care le-a cercetat desigur, dar fără intenţia de a se plia 
lor. Fără a fi câtuşi de puţin tipic, el este reprezentativ pentru excelenţa creativiăţii artistice din România”84. 
Ecoul acelor elogii nu se lasă aşteptat. Invitat din nou pe Coasta de Vest, pornește spre California. „Plec la 
Hollywood. Aştept mult de la Coasta de Vest, deşi se poate să nu reuşesc. Cauza ar fi că lucrările mele, care 
ar fi avut succes acolo, cele de la Paris, din Italia, nu le mai am”85. În plus, „Crahul de la Bursă a nenorocit 
aici sute de mii de persoane, aşa că nu e om în Statele Unite pentru care urmările să nu fie dezastruoase. 
Indirect şi eu am fost lovit, căci nimeni nu mai cumpără lucrări”86.  

Şi totuşi, după doar un an, deschide o expoziţie personală la Seattle. Cronicile sunt din nou entuziaste 
şi, mai ales, a vândut tot. Profit net, 30.000 de mii de dolari87. Iar Greta Garbo îi comandă un portret.   

Drumul spre Hollywood, ca portretist al celebrităţilor, îi este deschis. Dar tot atunci îl cunoaşte pe 
marele critic de artă francez Elie Faure, sosit la Hollywood într-o scurtă escală a unui periplu în jurul lumii. 
„Micuţul francez cu păr alb, bărbia ascuţită à la Van Dyke, guler tare şi costum negru”88, îi îndrumă 
destinul pe un cu totul alt făgaş. Refuzând ostentativ să îi viziteze atelierul, esteticianul care vede în 
cinematograf „o catedrală a viitorului”, îl îndeamnă la o opţiune crucială: „Nu mă interesează să ştiu cât de 
talentat eşti ca pictor. Ai geniu ? Tot ce se poate. Numai că, aici, la Hollywood, eu unul îţi spun: 
Abandonează pictura! Renunţă la meseria asta. Cinematograful este o artă nouă şi măreaţă în care se 
îmbină toate celelalte forme artistice. Este arta epocii noastre. Pune-ţi pensulele deoparte. Poate că din 
când în când o să te mai foloseşti de ele, dar acum te afli cu piciorul în pragul lăcaşului magic. Fă pasul 
decisiv şi pătrunde înăuntru!”89 

                                                 
83 Criticul american continua prezentarea altor lucrări: „Portretul Margueritei Jamoais aminteşte, ca poză şi compoziţie, de 

celebrul «Mama mea» al lui Whistler, dar modelul este mult mai tânăr, îngândurarea şi energia lui latentă mai ferm sugerate, iar 
fundalul nu cuprinde nici un element ornamental care să rupă echilibrul şi armonia ansamblului. «Irene» ne înfăţişează o femeie de 
treizeci de ani, cu obraz plinuţ, răsucită pe trei sferturi către privitor, cu umerii şi bustul înfăşurate de o pelerină cu falduri grele. De 
n-ar fi atât de angulară, ai fi tentat să spui că pânza este de inspiraţie hellenică. 

 Nudurile lui Jean Negulesco sunt mai curând expresia unei poze decât a unei forme. Realismul anatomiei lor este mai 
nuanţat decât realismul epidermei. Ele interesează dar nu seduc. ‹Suzanne› şi ‹Robert› sunt doi copii de doisprezece ani, fiecare 
pozând cuminte, în poziţie aşezată. Obrazul le este tratat în manieră impresionistă, în timp ce hăinuţele sunt detailate cu infinită 
grijă, iar mâinile, extraordinar de expresive, par încleştate pe ceva de preţ. 

«Icoana» este de sorginte bizantină doar în titlu şi în aura care nimbează abia ghicit chipul unei femei trecute de prima 
tinereţe – poate o Magdalenă îndurerată poate o îngândurată Fecioară Maria. Braţele încrucişate pe piept oferă privirii mâini de o 
infinită frumuseţe, dar chipul te îndeamnă să-l contempli cu ochii pe jumătate închişi. 

 În peisaje se poate spune că Jean Negulesco atinge culmea originalităţii sale, deopotrivă din punct de vedere al concepţiei 
şi al cromaticii. În acest gen în care covârşitoarea majoritate a artiştilor se căznesc să obţină imposibilul – să cuprindă în cadrul 
limitat al unei pânze ceea ce William Blake numea nemărginita expansiune a naturii – artistul român optează pentru reprezentarea 
miniaturală. Prin intermediul acestui artificiu vizual, el priveşte casele, copacii, drumurile şi podurile de parcă nu le-ar contempla 
sub cerul liber, ci le-ar privi printr-o fereastră. Şi de această dată el apelează cu măiestrie la calitatea recunoscută lui de Marcel 
Sauvage în revista pariziană Comoedia: «gustul pentru cele şapte culori primare şi cele o mie de nuanţe ale curcubeului». Casa Albă 
din Cagnes, Măslinii şi chiar şi Pont Saint Michel din Paris, sunt exemple tipice pentru peisagistica lui Negulesco”.  

84 Ibidem 
85 Scrisoare căte familie, 5 martie 1930. 
86 Idem, 3 iulie 1930. 
87 O parte îi va investi pentru debutul în cinema, în filmul de autor Three and a Day, 1931. Produs, scris şi realizat de el, nu a 

fost niciodată distribuit. 
88 Drum printre stele, p. 58. 
89 Ibidem, p. 59. 
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Fig. 25. Pictorul Jean Negulesco la Los Angeles, în 1931. 
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Fig. 26. Divina Garbo a acceptat să-i pozeze (1931). 

  
 
 Jean Negulescu l-a ascultat şi, într-o cetate a industriei cinematografice, a mizat tot ce acumulase pe o 
singură carte: a artei filmului. În care s-a afirmat tocmai prin picturalitatea sofisticată a imaginilor. De aceea, 
în 195390, studiourile Metro Goldwyn Mayer i-au oferit să regizeze superproducţia biografică despre Van 
Gogh, ecranizare a romanului Lust for Life de Irving Stone, cu Kirk Douglas şi Antony Quinn în rolurile lui 
Vincent van Gogh şi Paul Gauguin. Din păcate, rivalităţile dintre producători au dus la înlocuirea lui 
Negulescu – pentru că refuza platoul şi pretindea să filmeze în locaţie, în peisajele europene pictate de Van 
Gogh – cu Vicente Minelli care a cules fructele bătăliei pentru adevăr artistic purtată de Negulescu şi a filmat 
în sudul Franţei.  

                                                 
90 Daily Variety, 16 octombrie, 1953. 
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Fig. 27. Portretele unor vedete cu care a lucrat: a) Marilyn Monroe (Cum să te măriți cu un milionar).  
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Fig. 27. Portretele unor vedete cu care a lucrat: b) Barbara Stanwyck (Titanic).  
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Fig. 27. Portretele unor vedete cu care a lucrat: c) Jane Wyman (Johnny Belinda).  
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Fig. 27. Portretele unor vedete cu care a lucrat: d) Joan Crawford (Humoresca).  
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Fig. 27. Portretele unor vedete cu care a lucrat: e) Fred Astaire (Tăticul picioare lungi). 

 

 
Fig. 28. Artistul și una din frescele lui. 
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 Nu putem încheia această prezentare a traiectoriei de plastician a lui Jean Negulescu fără a aminti că, 
în cartea lui de Amintiri, artistul şi omul de cultură întrerupe firul evocării pentru a oferi cititorilor câteva 
cuceritoare portrete ale unor uriaşe personalităţi în preajma sau în siajul cărora a avut norocul să se formeze 
la Paris. Spicuim câteva paragrafe, relevante pentru vocaţia de istoric de artă a lui Jean Negulescu.  
 

 
Fig. 29. Portretul lui Constantin Brâncuși. 

 
Evocările încep, evident, cu omagierea lui Brâncuşi pentru că, sub acoperişul acestuia, mai tânărul 

compatriot, plecat ca şi el, de pe malurile Jiului, în căutarea unui vis, a găsit un nepreţuit reazem: „Constantin 
Brâncuşi era un falnic înţelept, cu chip de zeu înrămat de o barbă cenuşie, îngălbenită de tutun şi cu ochi mici, 
scânteietori, de un albastru intens. Avea un fel de a vorbi pitoresc, plin de culoare şi o prezenţă aparte, de ager şi 
hâtru ţăran român (...) era un om dintr-o bucată şi totuşi deseori nu puteai întreţine cu el un dialog firesc şi 
paşnic. Avea un ton sarcastic şi, orice i-ai fi spus, ochii lui rămâneau ironici şi neîncrezători. Truditor înnăscut, îi 
plăcea să facă totul cu mâna lui. (...) De-a-lungul întregii sale vieţi, Brâncuşi a atins divinul cu fiecare din 
creaţiile lui. Când mă gândesc la el, îmi apare întotdeauna dinaintea ochilor cu pălăriuţa lui albă caraghioasă, 
schiţând câţiva paşi de horă românească şi spunându-mi, cu privirea luminată de o tainică bucurie: Arta 
înseamnă tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte”91.   

În 1980, socotind că a ajuns la pragul dintre cele două lumi rostuite oamenilor de Dumnezeu, 
Negulesco şi-a rostuit şi el moştenirea, fără să ştie că îi mai erau hărăziţi încă treisprezece rodnici ani de 
                                                 

91 Drum printre stele, p. 33-40. 
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viaţă. În care a continuat să înveţe. La aproape 90 de ani, dragostea pentru pictură şi disciplina stimulării 
intelectuale aveau să-l îndemne să descifreze secretul vechii tehnici picturale chineze şi să o practice92.  

Dar mai întâi, cu cumpătarea craioveană moştenită de la Taica Ghiţă, cu spiritul de caritate deprins în 
Statele Unite, unde cetăţeanul are obligaţia morală să investească o parte din averea acumulată în beneficiul 
comunităţii care l-a sprijinit să-şi dezvolte aptitudinile şi, nu în ultimul rând, în amintirea lui Duncan Phillips 
şi a tuturor celor ce cu generozitate îi susţinuseră financiar începuturile carierei de pictor american, şi-a 
redactat testamentul. Un paragraf aparte prevedea instituirea unei burse de studiu pentru... doi tineri artişti 
talentaţi din România93. 
 

 
Fig. 30. Una dintre ultimele lucrări. Portret din memorie al Sabinei Negulescu (1993). 

                                                 
92 Scrisoare către familie, 1 septembrie 1985. 
93 „Rog ca executorul meu să creeze un fond cu numele ″Jean Negulesco Trust Fund″, pentru a ajuta tinere talente din România, un 

băiat şi o fată, din domeniul artei – muzică, literatură, pictură, sculptură, balet, teatru, regie, cinematografie – să-i ajute să-şi petreacă trei 
ani în străinătate, la un Colegiu adecvat sau la o Şcoală de Arte Vizuale, la un Conservator sau o Academie, de preferinţă la Paris, Roma 
sau Statele Unite, în scopul de a-și putea afirma PERSONALITATEA în domeniul pe care şi l-au ales. Pentru aceşti doi tineri se vor asigura, 
pe parcursul celor trei ani, condiţii de viaţă adecvate, nu de lux. Vârsta lor va fi cuprinsă între 18 şi 25 de ani.” 
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 Preţioasa colecţie de tablouri94, sculpturi şi obiecte de artă, întocmită cu pasiune şi rafinament de-a 
lungul întregii vieţi, investiţiile imobiliare inteligent fructificate95 la Londra, Madrid sau New-York, 
economiile realizate pe seama fabuloaselor contracte cu marile studiouri hollywoodiene, îi permiteau să aibă 
grijă nu doar de viitorul familiei ci şi de al unor necunoscuţi. Cum un necunoscut fusese el pentru Duncan 
Phillips în 1929, când magnatul colecţionar îi achiziţionase lucrări pentru „colecţia lui de încurajare a 
tinerelor talente” şi îi facilitase deschiderea primei expoziţii personale la Washington.  
 

 
Fig. 31. Autoportret dintr-o unică trăsătură de peniță. 

                                                 
94 În luna martie a acestui an, cu ocazia unei lansări de carte organizate de Institutul de Istoria Artei al Academiei, dl Ernest 

Latham, fost Ataşat Cultural al Ambasadei Statelor Unite la Bucureşti, mi-a relatat că la începutul anilor ’90 l-a vizitat pe Negulescu 
la reşedinţa din California unde a admirat „o impresionantă colecţie de maeştri ai secolului XX, inclusiv pânze de Picasso, 
Modigliani, Man Ray şi mulţi alţii”.  

95 Inclusiv faimoasa proprietate din canioanele de la Beverly Hills, pe Camden Drive, la numărul 517, cumpărată de la Greta 
Barbo, care plantase acolo, cu mâna ei, o livadă de portocali. 
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Fig. 32. Felicitare de Crăciun trimisă autoarei prezentului studiu (1987). 
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Fig. 33. Steaua de pe Walk of Fame. 

 
Din păcate, generoasele intenţii ale maestrului, într-un timp când tinerii artişti români nici nu puteau 

visa la şansa unor studii în străinătate, au rămas literă moartă pe hârtie. După moartea sa, executorii 
testamentari, de conivenţă cu moştenitoarele96 care dovediseră dintotdeauna o certă aversiune faţă de familia 
din România şi faţă de tot ce îl lega de ţara lui, nu au ţinut cont de această ultimă dorinţă, au lichidat rapid 
patrimoniul97 şi au refuzat sistematic orice contact cu Uniunea Cineaştilor din România, care se afla în 
posesia unui exemplar al testamentului. 
 Dincolo de nefericitul epilog al unei existenţe trăite mereu sub semnul dragostei faţă de meleagurile 
natale şi de spaţiul cultural românesc, Jean Negulescu ne oferă certitudinea unui destin artistic fulgurant şi a 
unei opere despre care în România încă se ştie prea puţin. 
 
 
 
 
 
 

                                                 
96 Soţia, Dusy Negulesco şi cele două fiice adoptive, preluate de la orfelinate din Germania occidentală care adăposteau copiii 

rezultaţi din legăturile ilegitime ale ofiţerilor din bazele militare americane cu tinere nemţoaice.  
97 La 19 februrie 1995, rubrica Mică Publicitate din Los Angeles Times anunţa punerea în vânzare a vilei lui Jean Negulescu 

de la Beverly Hills. La 1 iunie, o scurtă ştire din aceeaşi gazetă revenea cu o precizare şi un comentariu despre „vânzarea, prin 
licitaţie (asigurată de casa de licitaţie A.N. Abell), a reşedinţei din Beverly Hills a celebrului regizor Jean Negulesco, cu tot cu 
mobilierul, operele de artă şi accesoriile din locuinţa lui din Bedford Drive, care are o lungă şi bogată istorie. Fiind un pătimaş 
colecţionar de artă, regizorul a fost în măsură să-şi decoreze casa construită de legendara Greta Garbo, cu lucrări de Picasso, 
Henry Moore, Steinlen şi Bernard Buffet, acesta din urmă descoperit de el însuşi în 1948, la Paris, pe când era un necunoscut 
muritor de foame pe Rive Gauche”. 


