
 29

DIN ISTORIA SCENELOR BUCUREȘTENE:  
SALA DIN SĂRINDAR (I) 

DANIELA GHEORGHE* 

Abstract 
This paper traces back the 50 years’ history of The Small Theatre (Teatrul Mic) in Bucharest, as well 
as the centennial history of its house. Opened in 1913 in a fine French-style building on Sarindar 
Street, the theatre has undergone a few name changes starting out as Alhambra; over time, it was 
home to many acting companies and to a wide variety of shows, from revues and operettas to 
comedies and dramas. Under the management of great actress Maria Filotti (1939–1949) and with her 
private company, the theatre enjoyed a period of steady success. From 1964 until today, the building 
fosters The Small Theatre, a company renowned – especially during the communist regime – for its 
gifted actors and the innovative work of stage directors such as Radu Penciulescu, Valeriu Moisescu, 
Andrei Șerban, Dinu Cernescu, Mircea Daneliuc, Cătălina Buzoianu, Silviu Purcărete, Cristian 
Hadji-Culea, Alexandru Darie. 
This is the first part of our essay.  
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În 2014, Teatrul Mic – o instituție cu profil distinct în peisajul artistic bucureștean – și-a celebrat 
jumătate de veac de la înființare. Tot atunci s-au împlinit 101 ani de când sala Teatrului Mic figura pe harta 
culturală a Capitalei: deschisă în 1913, ea a servit ca spațiu de joc, rând pe rând, mai multor artiști de 
varieteu, unor trupe de revistă sau operetă, unor companii dramatice.   

Din nefericire, puține lucruri se mai cunosc astăzi despre istoria centenară a sălii. Astfel, în albumul 
aniversar editat de Teatrul Mic, citim cu surprindere: „În 1914, la Bucureşti se înfiinţează un nou teatru. 
Acesta poartă numele actriţei Maria Filotti şi îşi are sediul în strada Sărindar.”1 Aceeași informație – falsă! – 
o regăsim pe site-ul instituției2, dar și în numeroase alte publicații, tipărite sau online (reviste, ziare, bloguri). 
În realitate, Maria Filotti nu a fost implicată în deschiderea acestei săli, destinate inițial divertismentului. Or, 
cariera Mariei Filotti a avut altă traiectorie. Angajată din 1907 la Teatrul Național din București (după ce își 
începuse cariera jucând timp de o stagiune la Iași), ea avea să strălucească în numeroase roluri pe prima 
scenă a țării, pe care o slujește fidel timp de trei decenii. Pensionarea cvasi-abuzivă3, survenită în 1937, o 
împinge în zona teatrelor particulare. Câtva timp, joacă îndeosebi în spectacole produse de SCITA4, nu fără 
                                                 

* Dr. Daniela Gheorghe este cercetător științific la Institutul de Istoria Artei „G. Oprescu” al Academiei Române. Adresă  
e-mail: danielaghe@rdslink.ro.   

1 Teatrul Mic – 50 de ani (coord.: Alina Epingeac și Camelia Vlăduț), București, 2013, p. 4. 
2 http://www.teatrulmic.ro/Istoric/, consultat ultima oară pe 29 octombrie 2015.  
3 În 1937 fusese adoptată o nouă lege a teatrelor, care prevedea că artiștii pot fi pensionați din oficiu la împlinirea vârstei de 

60 de ani sau după 30 de ani de activitate. Legiuitorul nu anticipase faptul că acest act era susceptibil să dea naștere la abuzuri; astfel, 
în funcție de interesele direcției ori de diverse jocuri de culise, puteau fi trimiși la pensie, împotriva voinței lor, actori valoroși care, la 
50–60 de ani, se aflau în plină forță creatoare. Maria Filotti, împreună cu alți actori pensionari, avea să fie rechemată la TNB în 1949, 
după naționalizarea companiilor particulare: o decizie aplicată de noul regim în cadrul politicii de anexare a intelectualilor și 
oamenilor de cultură. Totuși, mulți dintre artiștii implicați trebuie să fi perceput acest gest ca pe o recunoaștere a meritelor lor, chiar 
dacă, în epocă, au fost nevoiți să interpreteze cu precădere partituri din repertoriul proletcultist.      

4 Societatea Cooperativă de Întreprinderi Teatrale şi Artistice – trust fondat în 1937 de Sică Alexandrescu prin reunirea mai 
multor companii particulare. 
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succes, dar în condiții de oarecare insecuritate financiară. Iată de ce, în 1939, decide să-și înființeze propria 
companie, alegând ca sediu clădirea din Sărindar. Cu alte cuvinte, numele actriței se asociază cu acest lăcaș 
teatral la peste un sfert de secol după înființarea lui!  

În acest context, înainte de a vorbi despre Teatrul Mic, credem că o scurtă reconstituire a istoricului 
sălii este nu numai utilă, ci și necesară.  

 

 
Fig. 1 – Strada Constantin Mille (fostă Sărindar), cu Palatul Universul în fundal. 

 
În anii premergători Primului Război Mondial și în perioada interbelică, Sărindarul (actualmente, 

Constantin Mille) era una din străduțele cele mai animate din centrul Bucureștilor. Străjuită la stânga de Cercul 
Militar, iar la dreapta de clădirea Luvru (Hotelul Capitol de azi), ea coboară lin dinspre Calea Victoriei spre 
Brezoianu. În epocă, era supranumită „strada ziarelor”, fiindcă aici se aflau redacțiile mai multor periodice, cu 
orientare de stânga. Astfel, mai jos de Cercul Militar se înălța Palatul Presei și al Artei (inaugurat în 1898), o 
clădire impozantă, cu interioare decorate luxos – sediu al trustului condus de Constantin Mille5, care edita ziarele 
de mare tiraj Adevărul și Dimineața. Tot pe Sărindar s-a aflat redacția ziarului Facla, înființat de N.D. Cocea și 
preluat din 1930 de poetul Ion Vinea, dar și-au găsit sediu de-a lungul timpului multe alte publicații, de stânga sau 
nu. În apropiere, pe Brezoianu, funcționa redacția Universului, longevivul cotidian de dreapta și principalul 
concurent al Adevărului; din 1930, gazetarii de la Universul vor lucra și ei într-un veritabil palat, care închide, 
impunător, perspectiva Sărindarului (Fig. 1). Într-un volum scris în anii ’40, diplomatul Gheorghe Crutzescu 
surprindea atmosfera locului: „Azi, în Sărindar, în fiece clipă telegraful, telefonul, aduc redacţiilor ştiri din lumea 
noastră frământată şi trudită. Valuri albe de hârtie vin, unul după altul, să se aştearnă sub rotative, maşinile se 
învârtesc cu zumzet de albine, pe stradă, camioane grele descarcă suluri de hârtie şi ţigănuşii aşteaptă să iasă 
                                                 

5 Scriitor, avocat, gazetar cu convingeri socialiste, Constantin Mille (1861–1927) a contribuit decisiv la progresul presei 
românești. A cumpărat Adevărul în 1895 de la Alexandru Beldiman. A diversificat conținutul editorial, a achiziționat utilaje 
tipografice moderne, a trimis corespondenți în câteva metropole europene, a înființat mai multe suplimente, a purtat diverse campanii 
(numărându-se printre primii ziariști care au înțeles puterea presei). În 1904, a fondat alt cotidian de succes, Dimineața. În 1920, din 
rațiuni nu întru totul clarificate, vinde trustul băncii Marmorosch-Blank, iar patru ani mai târziu Aristide Blank îl revinde unui grup 
de jurnaliști. La finele anului 1937, Adevărul, Dimineața și alte publicații de stânga sunt suprimate de proaspăt instalatul guvern 
Octavian Goga – A.C. Cuza, reprezentant al forțelor politice de extremă dreaptă. Adevărul va mai apărea, în alte circumstanțe 
istorice, între 1946 și 1951, când ultimele publicații autonome sunt desființate de regimul comunist.    
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«speciala» (edițiile speciale, n.n.), cu cerneala încă umedă. Cincizeci de mii de ziare ies zilnic din Sărindar, zece 
vagoane de hârtie se consumă în 24 de ore, paginile imprimate într’o singură zi, puse cap în cap, ar acoperi un 
drum lung cât Dunărea...”6. 

Tot pe Sărindar, la nr. 4, a funcționat o vreme una din primele săli de cinema din București, „Blériot”7. 
Cinematograful, numit astfel în cinstea renumitului aviator francez, se deschisese la scurt timp după vizita  
acestuia la București, în octombrie 1909, când prezintă și câteva exerciții de zbor la Băneasa, lăsând o puternică 
impresie asupra locuitorilor Capitalei. Mai târziu, cinematograful Blériot va fi înlocuit de restaurantul Modern.  

Străduța în plină dezvoltare din inima Capitalei se îmbogățise în ajunul Primului Război Mondial cu o 
sală de spectacol amenajată la nr. 14, la parterul unui imobil în stil eclectic francez (Fig. 2) – arhitectură 
specifică multor edificii ridicate în România în jur de 1900. Să notăm că, peste decenii, teatrul va intra și în 
posesia clădirii alăturate, mai joase, unde se află în prezent casa de bilete și administrația. Acest corp 
secundar era decorat cu o frumoasă friză art nouveau, cu motiv vegetal executat din ceramică; din păcate, 
recentele lucrări de renovare și anvelopare termică finanțate de Primăria Capitalei i-au distrus fațada8. 

 

 
Fig. 2 – Teatrul Mic înainte de renovare (în dreapta, imobilul principal, cu sala de spectacole și foaierul).  

 
Revenind la istoricul sălii, găsim câteva indicii în memoriile Mariei Filotti; ea relatează că inițiativa 

deschiderii unui café-concert pe Sărindar i-ar fi aparținut francezului D’Argent, „fost cântăreț de șansonete, 
care era pe atunci un fel de reprezentant la noi în țară al autorilor dramatici străini”9. De altfel, acesta mai 
încercase să-și facă o carieră în România în domeniul teatrului de varietăți10. Cert este că noua sală – numită 
(deloc original!) „Alhambra” – este inaugurată pe 20 septembrie 1913, cum aflăm din ediția de a doua zi a 
cotidianului Adevărul: „Bucureștii ia an de an tot mai mult aspectul marilor orașe” – notează cronicarul 
anonim, continuând: „Odată cu serile de toamnă apare nevoia distracțiunilor. Afluența elegantă de aseară la 
                                                 

6 Gheorghe Crutzescu, Podul Mogoşoaei – Povestea unei străzi, ed. a 3-a, rev., ed. îngrijită şi note: Virgiliu Z. Teodorescu, 
Biblioteca Bucureştilor, Bucureşti, 2011, p. 147. Nu se cunoaște anul în care a apărut prima ediție, dar Virgiliu Teodorescu, 
ghidându-se după o serie de indicii din text, presupune că este vorba de 1943.    

7 Potrivit lui Călin Căliman, cinematograful a fost inaugurat în ianuarie 1910 (a se vedea Istoria filmului românesc  
(1897–2000), Editura Fundației Culturale Române, București, 2000, p. 24).   

8 Mai multe detalii și imagini pe Rezistența Urbană, un site consacrat, între altele, „explorării și promovării Bucureștiului”: 
http://rezistenta.net/2015/10/mutilare-reabilitare-cladiri-vechi-bucuresti.html.  

9 Maria Filotti, Am ales teatrul, ediția a II-a, îngrijită și adnotată de Ion Filotti-Cantacuzino, Ed. Meridiane, București, 1963, 
p. 254. Prima ediție a apărut în anul 1961.    

10 În 1907, de pildă, D’Argent a organizat la Circul Sidoli un spectacol în care introdusese un număr cu „lupte de dame”, dar 
această noutate nu a fost pe placul publicului (a se vedea M.-Faust Mohr, Amintirile unui spectator. Mișcarea teatrală în Capitală 
între anii 1899–1910, București, Ed. Leopold Geller, 1937, p. 119).  
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deschiderea varieteului «Alhambra» a dovedit îndeajuns aceasta. Ca orice program de deschidere, acela de 
aseară era supraîncărcat și va da loc desigur la o selecțiune... ”11. Dintre vedetele care evoluează în spectacol, 
le remarcă pe „dansatoarea braziliană, sugestiva Hitzger Hatti”, pe „frumoasa virtuoză muzicală Marinette”, 
pe „spaniola La Bella Serenas, care are în dansurile sale în adevăr ceva din poezia Andaluziei”, pe Hocker 
and Davies12 și pe Miss Evy Evien, „uimitori în dansurile americane”, pe baritonul Torelli, „posesorul unei 
voci remarcabile” etc. Dar eroii serii „au fost excentrica Miss Gladys și comicul francez Georges Roger care 
au stârnit mare veselie”. În același număr al Adevărului, la rubrica „Ultime informațiuni”, este relevat și 
caracterul monden al evenimentului. Astfel, după premieră, „numerosul și elegantul public (...) a trecut în 
cabaretul restaurantului Maxim’s pentru a se reconforta”. Distracția a ținut până dimineața, „în mijlocul 
surprizelor și al unei animațiuni extraordinare”. 

Atunci, ca și acum, lucrurile se mișcau repede în lumea showbizului. La nici două luni după 
inaugurarea noului teatru, ziarul Adevărul anunță că D. Papaianopol a închis varieteul „Imperial” din strada 
Câmpineanu nr. 16, pentru a prelua „conducerea elegantului teatru Alhambra, cu splendidul Cabaret 
Maxim’s” – teatru considerat „cel mai cochet, mai distins și mai bine amenajat din câte avem”, apt să 
rivalizeze cu săli similare din străinătate. Numerele de varieteu se schimbaseră și ele: „Actualmente teatrul 
Alhambra are un număr excepțional, pe Yvonne Yma, la care nu știi ce să admiri mai degrabă: frumusețea, 
dicțiunea, grația naturală sau finețea cu care știe să cânte și să spue cele mai frumoase canțonete și romanțe 
franțuzești. D. Papaianopol a făcut sacrificii extraordinare ca să o aducă pe această artistă. A mai adus apoi 
pe excentricii Darlus-Yana, pe danțatoarea Little Yette, pe finele diseuse Amica și Line d’Arvigny etc. La 
sfârșit se joacă «Coucou», o comedie plină de haz, care alungă gândurile negre.”13  

Două cărți poștale din epocă, înfățișându-i pe soții Darlus-Yanna și, respectiv, pe Yvonne Yma 
(comediană care, după 1930, se lansează și pe marele ecran, apărând în zeci de filme), ne oferă o imagine 
asupra a ceea ce puteau admira la Alhambra spectatorii români (Fig. 3 și Fig. 414).  

 

Fig. 3 – Soții Darlus-Yana, duetiști francezi. Fig. 4 – Comediana franceză Yvonne Yma.  

                                                 
11 „Variete „Alhambra”. – Reprezentația de deschidere”, Adevărul, Anul al XXVI-lea, No. 8630, 21 Septembrie 1913 (articol 

nesemnat).  
12 Corect: Hooker și Davis, o pereche de dansatori de peste ocean.    
13 „Teatrele de Varietăți”, Adevărul, Anul al XXVI-lea, No. 8684, 14 Noiembrie 1913 (articol nesemnat).  
14 Sursa: http://www.delcampe.net/, consultat ultima oară pe 20 noiembrie 2015. 
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Câteva detalii privind configurația inițială a sălii, dar și alcătuirea repertoriului, ne oferă Nicolae 
Niculescu-Buzău, unul dintre primii actori autohtoni care evoluează pe noua scenă:  

„Iarna 1914–1915 joc la Alhambra, teatru care era instalat în sala viitorului teatru C. Nottara (numele 
purtat de instituție în anul 1956, când Niculescu-Buzău își publică amintirile, n.n.). Pe atunci însă interiorul 
era cu totul altul și era legat cu varieteul Maxim, ce dădea în strada Oteteleșanu. Amândouă localurile le 
ținea unul Papaianopol. Teatrul Alhambra nu avea decât o sută douăzeci de scaune și șaisprezece loji. 
Papaianopol aducea trei-patru numere de varietăți din străinătate, începea pe la zece seara programul care 
dura cu lungi pauze până la douăsprezece noaptea. Apoi se deschideau ușile varieteului Maxim și o parte din 
spectatori se duceau acolo, unde erau mese și se făceau chefuri.”15  

De la Maxim nu lipseau artistele (multe dintre ele, „dame de consumație”, cum ne încredințează 
Niculescu-Buzău, sau tinere cu statut incert, în căutare de contract și/sau de sponsori, cum scrie gazetarul 
Socianu16). 

Teatrul Alhambra – ilustrativ pentru un anume tip de cultură/industrie a divertismentului care luase 
avânt în ultimul pătrar al secolului al XIX-lea, menținându-se pe un trend ascendent și în primele decenii ale 
secolului XX – se dirija după o politică simplă: să atragă spectatori și să obțină profit, lucru nu întotdeauna 
simplu. Asemenea altor proprietari/administratori ai sălilor private ori ai teatrelor din grădinile de vară (al 
căror număr era în creștere și care adăugau un farmec particular Bucureștiului17), Papaianopol s-a bazat atât 
pe forțele artistice locale, cât și pe prezența unor vedete – unele, talente autentice, altele de mâna a doua – 
aduse din străinătate.  

În vara lui 2014 izbucnește războiul, iar stagiunea care 
urmează se arată, cel puțin la prima vedere, puțin propice 
funcționării unui teatru de divertisment. O firească îngrijorare 
cuprinsese populația, chiar dacă nimeni nu a anticipat nici 
amploarea, nici durata conflagrației și chiar dacă România 
avea să-și păstreze încă doi ani statutul de țară neutră. Pe de 
altă parte, se manifestă acum un fenomen pe care îl regăsim și 
în alte epoci marcate de vicisitudine: pentru a scăpa de 
neliniști, publicul se refugiază frecvent în sălile de spectacol, 
căutând mai ales entertainmentul.  

La Alhambra, Papaianopol se confruntă cu altă 
problemă: războiul face tot mai dificilă aducerea unor artiști 
străini. În acest context, apelează la Nicolae Niculescu-Buzău 
(Fig. 5), un actor cu resurse multiple (de-a lungul vieții, a jucat 
în vodeviluri, comedii, spectacole de operetă ș.a.). Cu o trupă 
din care făceau parte mai vârstnica Marieta Ionașcu, fostă 
actriță la Teatrul Național, tânăra Marilena Bodescu (o 
seducătoare subretă), Lulu Chiriac, actorii Bîcleșanu, Bocan și 
alții, Niculescu-Buzău pregătește revista Intrăm ori nu intrăm? 
de Maximin și Fortunio18. A fost o alegere inspirată, întrucât 
trata subiectul politic la ordinea zilei; decizia participării 
României la război, de o parte sau alta a forțelor combatante, 
preocupa atât oamenii de stat, cât și opinia publică. În 
spectacol, Niculescu-Buzău îl interpretează pe premierul 

                                                 
15 N. Niculescu-Buzău, Suveniruri teatrale. 1889–1956, E.S.P.L.A., București, 1956, p. 179–180.  
16 A se vedea M. Socianu, Tainele Capitalei, cu o prefaţă de H. Durand, Tiparul Cultura Naţională, Bucureşti, 1924. Dintr-o 

perspectivă puternic moralizatoare, publicistul descrie în acest text Bucureștiul nocturn cu ispitele lui, un București al demimondului, 
al cazinourilor, al cabaretelor, al speluncilor – Sărindarul fiind și el menționat pe această hartă, mai ales că, pe lângă teatru și 
varieteu, se deschisese între timp aici și cafeneaua Alhambra, „interlopă şi infectă”, loc unde se încheiau contracte dubioase între 
artiste și patron. A se vedea și Adrian Majuru (coord.), Bucureștiul subteran. Cerșetorie, delincvență, vagabondaj, Editura Paralela 45, 
Pitești, 2005 – volum în care vechiul text al lui Socianu este readus în atenția cititorilor contemporani, alături de alte scrieri din 
epocă, unele inedite.      

17 Privitor la acest subiect, a se vedea Vera Molea, Teatrele din grădinile de vară ale Bucureştilor de altădată, Biblioteca 
Bucureştilor, Bucureşti, 2011. 

18 G. Milian-Maximin și M.-Faust Mohr.   

Fig. 5 – Actorul Nicolae Niculescu-Buzău.   
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Brătianu, iar la un moment dat cântă cupletul Cei șapte miniștri, scris special de Victor Eftimiu. Revista se 
bucură de succes, în sensul pe care îl avea această noțiune în epocă: astfel, dacă inițial fuseseră programate 
doar zece reprezentații, spectacolul – grație afluenței publicului – se joacă de douăzeci de ori la rând.  

În cursul stagiunii 1914–1915 și al celei următoare, Niculescu-Buzău continuă să evolueze pe scena 
Alhambrei în alte spectacole de revistă. Colaborează la compunerea textelor cu A. de Herz, „căci era nevoie de 
cuplete, de proză cu calambururi și qui-pro-quo-uri, iar Herz se pricepea bine la acestea”19. Într-adevăr, Adolf de 
Herz a fost – spre deosebire de alţi autori din generaţia sa – un dramaturg specializat, un profesionist al literaturii 
pentru teatru. El a fost primul autor român de comedii de salon, repurtând un succes notabil cu Păianjenul20 
(1913), apoi cu Bunicul și Cuceritorul (1914) ș.a. Înzestrat cu un condei alert și ilustrându-se în repertoriul de 
bulevard, A. de Herz își putea rotunji ușor veniturile ca textier pentru teatrul de revistă.   

Trebuie să menționăm că, în primele decenii ale secolului, spectacolul de revistă era încă rudimentar, 
genul perfecționându-și mijloacele expresive și căpătând un conținut satiric mai consistent abia prin anii ’30, 
grație îndeosebi lui Constantin Tănase și echipei sale de la Cărăbuș. Cât privește reprezentațiile de la 
Alhambra, o imagine apropiată de adevăr ne oferă Liviu Rebreanu, care a scris ocazional și cronică teatrală. 
În toamna lui 1915, el publică în Rampa nouă ilustrată, sub pseudonimul Puck, o acidă dare de seamă cu 
privire la supliciile pe care le-a îndurat în teatrul lui Papaianopol:  

„Uite aşa are omul, câteodată, câte o proastă inspiraţie! M-am dus la Alhambra, la revista Hop și noi! 
Mai bine m-aşi fi dus să aud pe Ciucurette, cântând, sau să-l văd pe Stănescu-Cerna cum «administrează» 
opera română. (...) În loc să fac toate aceste, m-am dus la teatrul lui Papaianopol. Probabil că am păcătuit 
mult în ultimul timp, căci Dumnezeu, care vede şi ştie toate, mi-a dat să ispăşesc greu păcatele mele. Am mai 
văzut eu reviste slabe, am mai văzut Cu cine mergem?, Intrăm ori nu intrăm, Războiul la şantan, O să fie 
bine, Marafet Bucluc, dar o asemenea grozăvie ca Hop şi noi! Nu mi-aş fi închipuit că se poate scrie. (...) Dar 
ce vreţi? De vină nu e d. Papaianopol. Cred că dacă i s-ar fi adus textul în greceşte, încă s-ar fi scandalizat. 
Dar aşa… Are cel puţin scuza că nu ştie despre ce e vorba. Să nu-mi cereţi să vă descriu subiectul piesei.  
N-ar putea s-o facă nici autorii.” Urmează o descriere malițioasă a scenelor care compuneau spectacolul, fără 
legătură între ele și, mai ales, incoerente. Prin fața publicului defilează, câte unul sau câte doi, un bucătar, o 
subretă, un general, Mefisto, o doică, o elevă de școală ș.a.m.d., relațiile între personaje fiind greu de 
descifrat. În încheiere, cronicarul notează: „La plecare, toată lumea era mulţumită: autorii erau încântaţi de 
aplauzele sgomotoase ale chelnerilor şi damelor de consumaţie; artiştii erau încântaţi că au angajament pe 
cincisprezece zile, iar publicul jubila că revista nu e decât într-un singur act.”21 Totuși, Rebreanu are cuvinte 
de laudă pentru Niculescu-Buzău; evocând scena în care acesta „spune nişte cuplete”, exigentul critic 
mărturisește: „N-am dat nici o atenţie la cele ce spune Buzău; nimeni nu a dat vreo atenţie, dar toată lumea a 
râs cu hohote. Are un haz nespus băiatul ăsta”22. Într-adevăr, acest actor („comicul maestru, comedianul à 
froid, un talent şi o inteligenţă”, cum îl definise cu doi ani înainte Arghezi23) era capabil să salveze texte 
mediocre și să încânte sala.  

În perioada ocupației germane (1916–1918), Teatrul Alhambra – deloc paradoxal – avea să funcționeze în 
condițiuni relativ bune; la fel, Teatrul Liric (unde se prezentau spectacole de operetă), varieteul Majestic-
Femina, cinematografele și alte localuri de distracție, în timp ce mulți actori de la Național se refugiaseră la 
Iași. Administrația germană a încercat să dea o aparență de normalitate vieții din Capitală, deși în condiții de 
cenzură și de propagandă politică, militară și culturală. Au fost aduși artiști și trupe din spațiul german și 
austro-ungar, iar din Bukarester Tageblatt / Gazeta Bucureştilor, ziar cu ediții în limbile germană şi română, 
cititorii puteau afla știri cu privire la noutățile de pe scenele Capitalei24. 

După încheierea războiului, Alhambra a continuat să găzduiască timp de câțiva ani spectacole de 
divertisment. În Almanach du High-Life din 1924, supliment al ziarului de limbă franceză L'Indépendance 
Roumaine, găsim o reclamă destinată să (re)aducă în atenția publicului monden din Capitală principala 
atracție a teatrului: prezența actorilor și cântăreților străini (Fig. 6)25.  
                                                 

19 N. Niculescu-Buzău, op. cit., p. 181.  
20 Piesa a fost reprezentată la Teatrul Național, în timpul celui de-al doilea directorat al lui Davila. Rolul principal (Mira Dăianu, 

femme fatale, devoratoare de bărbați, care se dovedește în cele din urmă o ființă neprihănită) a fost interpretat de Maria Giurgea.     
21 „Puck a fost la Şantan...a văzut HOP ŞI NOI!… şi n-a murit incă!”, Rampa nouă ilustrată, anul I, nr. 51, 24 oct. 1915 (cronică 

semnată Puck – pseudonim al lui Liviu Rebreanu).   
22 Ibid. 
23 Tudor Arghezi, „Trupa de comedie bufă de subt direcţia domnului Niculescu-Buzău”, Viața Românească, nr. 1, ianuarie 1913.  
24 O cercetare recentă cu privire la acest subiect a întreprins Cristian-Tudor Şerban („Activitatea de divertisment din 

București în timpul ocupației germane din 1916-1918. Teatrul și cinematograful”, Studium, vol. VIII, 2015, p. 119–133).   
25 Almanach du High-Life. 1924, édité par „l’Indépendance Roumaine”, Bucarest, p. 191. 
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Fig. 6 – Reclamă pentru Teatrul Alhambra în Almanach du High-Life, 1924.   

 
Multe dintre numele șansonetiștilor, cântăreților comici, iluzioniștilor care au pășit pe scândurile scenei din 

Sărindar de-a lungul anilor au căzut în uitare. Nicolae Dinescu îi menționează pe diseusa Gaby Delbeau, pe 
Lucienne Derbelle de la Folies Bergère, pe Prince Kuroky26. Specializarea acestuia din urmă este pomenită în 
articolul publicitar apărut în 1910 într-un hebdomadar „satiric, monden, teatral, tauromahic și financiar” din 
Nîmes: „merveilleux illusioniste, manipulateur japonais, 25 minutes dans le royaume des fées”27; acesta era 
numărul cu care Prince Kuroky urma să participe la un spectacol de music-hall din localitate.  

La Alhambra au apărut și artiști a căror notorietate încă nu s-a stins. Printre ei, Georges Milton 
(Fig. 7), o voce frumoasă, care i-a permis să treacă cu ușurință de la café-concert la operetă, sau Gaston 
Ouvrard (Fig. 8), care avea să se specializeze în genul numit comique troupier (cântece sau monologuri 
comice inspirate din viața de cazarmă).     

 

 
Fig. 7 – Georges Milton. Fig. 8 – Gaston Ouvrard. 

 
Numele cel mai des invocat când se vorbește despre starurile de la Alhambra este cel al diseusei 

Nitta-Jo (Fig. 928), pentru că aceasta a venit frecvent în România, evoluând nu doar pe scena din Sărindar și 
nu doar în București, ci și pe alte scene, în alte locuri... Un portret în culori vii îi face artistei N. Carandino, 
evocând colaborarea ei cu Constantin Tănase, în anii de dinaintea intrării României în război: Tănase făcea 
„duete cu celebra Nitta-Jo, «diseuse» pariziană, cu mai mult farmec decât frumuseţe, inteligentă şi plină de 
talent. Aveau, Nitta-Jo şi Tănase, o vogă nemaipomenită care aduna în sălile de spectacol lume de toate 
categoriile sociale, boieri şi mitocani. Plutea în aer presimţirea cataclismelor şi năvala spre plăcerile facile nu 
respecta obişnuitele oprelişti ale moralei. Nitta-Jo, care se împrietenise cu antrenorul cailor de curse ale lui 
Al. Marghiloman, Durnell, venea foarte des în ţară pentru a triumfa la Bucureşti sau la Sinaia, în programul 
varieteului Alhambra sau în festivaluri improvizate alături de fantezistul Tănase...”29. 
                                                 

26 A se vedea Nicolae Dinescu, Revista de altădată, Ed. Meridiane, București, 1973, p. 163.  
27 G. d’Ivray, „Eden-Concert”, Nîmes-Journal, 31 année, No 1674, 24 Septembre – 1er Octobre 1910.  
28 Sursa: www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net. 
29 Nicolae Carandino, Viaţa de haz şi de necaz a lui C. Tănase, îngrijirea ediției și prefață de Vartan Arachelian, Biblioteca 

Bucureştilor, Bucureşti, 2011, p. 180.    



 36 

 
Fig. 9 – Nitta-Jo.    

 
Anul 1926 marchează o schimbare importantă în istoria teatrului din Sărindar: i se schimbă numele, i 

se schimbă profilul. Din varieteu se transformă în teatru, iar acest teatru – care ființează doar o stagiune – va 
purta numele Fantasio. Neașteptata metamorfoză i se datorează lui Ion Iancovescu.  

Istoricul de teatru I. Massoff relatează că, „după ce «pierduse» teatrul din Piața Palatului (este vorba 
de sala unde jucase Compania Iancovescu-Elvira Popescu, numită Teatrul Mic, n.n.), Iancovescu «pusese 
ochii», cum spunea el, pe o sală din strada Sărindar (...). Numai el, Iancovescu, a fost în stare să-l convingă 
pe antreprenor, care ținea sala cu chirie, și unde izbutise să creeze un vad comercial, să renunțe (...) la 
varieteu pentru teatru. Și astfel, într-o după-amiază de vară toridă (vara lui 1926, n.n.), Iancovescu și-a făcut 
apariția la Capșa, desfășurând, pe tablaua unei mese, planul noului teatru. Cei mai mulți dintre comeseni își 
dădeau coate, în timp ce Iancovescu înfățișa proiectele sale grandioase, și poate singurul care l-a luat în 
serios a fost Camil Petrescu, dintotdeauna admirator al său.”30    

Ion Iancovescu (Fig. 10) a fost una din figurile excentrice ale teatrului românesc. Artist de geniu, care 
ar fi putut să joace aproape orice, el s-a mulțumit a face creații memorabile în piese cel mai adesea facile. I-a 
sedus deopotrivă pe spectatorul de rând, pe intelectualul rafinat, pe criticul dramatic cel mai sever; poate 
doar pe semidocți n-a izbutit să-i mulțumească. Iată ce scria despre el Scarlat Callimachi, „prințul roșu”31, 
fervent promotor al artei de avangardă (altfel zis, un personaj care ar fi putut să-l desconsidere pe actor 
pentru preferințele sale repertoriale): „Numele lui atrage, din zi în zi, mai mulţi spectatori. Cu toate articolele 
unor critici meschini şi incompetenţi, gloria lui Puiu Iancovescu rămâne aceeaşi. (...) Când trece – 
întotdeauna grăbit – cu palăria lui mare, neagră, de gondolier, pare mai mult un cavaler decât un actor. 
Numai culisele «Teatrului Mic» cunosc, într’adevăr, sufletul şi gestul acestui mare comedian. Cine a părăsit, 
o dată, sala acestui Teatru fără să fi râs cu hohote? E inutil să înşirăm pe această pagină tot cortegiul de 
personagii, pe care ni le-a înfăţişat D. Ion lancovescu. Toate creaţiile sale sunt prea vii în mintea tuturor 
spectatorilor, pentru a avea nevoia unor scurte schiţări. Cine nu l-a văzut în «Cafeneaua cea mică», în 
«Faunul», în «Triunghiul», în «Şcoala Cocotelor», în «Iluzionistul», în «Marea Ducesă şi chelnerul» etc., 
etc.? Cine nu şi-a dat seama cu câtă uşurinţă poate juca, acest artist, şi comedie şi dramă? Naturaleţa, vocea 
şi gesturile lui sunt o comoară, pe care ar vrea s’o aibă mulţi artişti.”32  
                                                 

30 Ioan Massoff, Teatrul românesc. Privire istorică, vol. VI, Ed. Minerva, București, 1976, p. 100.  
31 Scarlat Callimachi era supranumit „prințul roșu” pentru că, deși descendent al unei spițe nobile, nutrea convingeri comuniste.  
32 Scarlat Callimachi, „Ion Iancovescu”, Punct: revistă de artă constructivistă, nr. 8, 9 ianuarie 1925.    
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Fig. 10 – Ion Iancovescu văzut de Neagu 
Rădulescu (stânga) și de Ion Anestin. 

    
Ion Iancovescu a fost și o personalitate energică, plină de idei, cu abilități organizatorice. A fondat mai 

multe teatre particulare, cu existență, ce-i drept, efemeră, deoarece companiile nesubvenționate întâmpinau 
mari dificultăți financiare. În Sărindar, a reamenajat varieteul potrivit cerințelor unei săli de teatru și a ales 
câteva bucăți din repertoriul spumos, lejer, de bulevard în care excela: Maimuța care vorbește de René 
Fauchois, Ofițerul de gardă de Ferenc Molnár, piesă a cărei acțiune se petrece în lumea teatrului, Pelerina 
ecoseză de Sacha Guitry, Adriana cu orice preț de Louis Verneuil (unde apar Elvira Popescu, devenită între 
timp vedetă pariziană, și – într-un rol episodic – însuși autorul: cei doi veniseră pentru un timp la București), 
spectacole pentru copii și tineret (Micul lord, Cotoiul încălțat). Dar marele succes al stagiunii a fost, pentru 
Teatrul Fantasio, comedia Azaïs de Louis Verneuil și Georges Berr.  

Într-un bilanț al anului teatral 1926, Camil Petrescu îi consacră un pasaj actorului, dar mai ales 
directorului de teatru Iancovescu: „Acest excelent actor a început să se pasioneze tot mai mult pentru rolul de 
director de teatru. Căci de vreme ce în genul, în care personal joacă, nu mai poate da nimic peste frumoasa 
carieră pe care a făcut-o, așteptând să mai îmbătrânească pentru ca să poată trece în rolurile de compoziție, 
își întrebuințează timpul făcând directorat, cu dibuiri, când din cauza dificultăților reale, când din cauze mai 
puțin serioase, dar în sfârșit cu succes. Dovada: Azaïs.”33 Și, adăugăm noi, o altă dovadă rezidă în calitatea 
actorilor care au fost solicitați să joace la Fantasio (unii – consacrați, alții – tinere speranțe ce aveau să 
confirme): Leny Caler, Emil Rosen, N. Stroe, Romeo Lăzărescu, Niculescu-Buzău, Marietta Deculescu, N. 
Gărdescu, R. Bulfinsky ș.a.      

  
În stagiunea 1927–1928, între zidurile teatrului din Sărindar se desfășoară o aventură teatrală 

interesantă, chiar dacă soldată cu un eșec. Dida Solomon-Callimachi închiriază sala pentru compania privată 
pe care tocmai o înființase și care se numea Teatrul I.L. Caragiale.  

Ca să vină în Sărindar, Dida Solomon (Fig. 11) părăsea Teatrul Național. Fusese angajată acolo în 
1921, după absolvirea Conservatorului, unde studiase cu Nottara. Era o actriță inteligentă, de o frumusețe 
aparte, cu afinități pentru autori ca Strindberg, Ibsen, Wedekind, Wilde, Cehov, Pirandello34 – autori jucați 
ocazional și la noi, fără a constitui însă pilonii politicii repertoriale nici la teatrele naționale, nici la 
                                                 

33 Camil Petrescu, „Anul teatral 1926”, Argus, anul XVIII, nr. 4116, 10 ianuarie 1927.    
34 A se vedea Dida Solomon-Callimachi, Amintirile domnişoarei Iulia, Cartea Românească, București, 1974.   
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companiile private. Totodată, o atrăgeau teatrul și arta de avangardă, împărtășind aceste gusturi și preocupări 
cu soțul ei, Scarlat Callimachi35.    

Are uriașa șansă să debuteze pe prima scenă a țării în rolul titular din Domnișoara Iulia de Strindberg, 
spectacol cu premiera în aprilie 1922, în care evolua alături de G. Ciprian, interpretul valetului Jean. A fost o 
creație excepțională, pe măsura complexității rolului, o creație aclamată de critici și care o recomanda pe tânăra 
actriță pentru roluri de profunzime, de trăire intensă. Așadar, ce a putut-o determina să plece de la Național?  

 

 
Fig. 11 – Dida Solomon-Callimachi.     

 
Răspunsul scurt este că nu a mai fost distribuită în roluri pe măsura potențialului său. Întrucât nici 

ulterior nu i-au surâs multe șanse, întâlnim aici cazul – extrem de rar pentru un actor – în care debutul 
coincide cu apogeul carierei artistice. Un răspuns mai lung (și, poate, mai părtinitor) formulează Ilarie 
Voronca, el oferindu-ne posibilitatea să aruncăm o privire în culisele Naționalului:  

„O întreagă evoluţie a rămas teatrului românesc necunoscută. Niciodată geniul lui Claudel n'a tulburat 
intrigele şi îngâmfarea culiselor de la noi. În treacăt doar s’au rostit nume ca Wedekind, Kaiser, Hasenklewer 
(sic!). Strindberg, o excepţie. Desigur că, necunoscut fiind aportul acestora, cu atât mai stranii vor părea acei 
care, continuându-i, au ajuns la rezultate și mai îndrăzneţe. Acest prim neajuns, al ignoranței, se complică 
însă cu un altul mult mai dureros. Întru realizarea teatrului pur, e nevoie de artistul fulger, artistul-dinamită, 
artistul-artist. Pe acesta mediocritatea îl înlătură cu băgare de seamă. Teatrul românesc câştigase (prin ce 
fericit hazard?) un extraordinar interpret al lui Strindberg: D-na Dida Solomon. Dela venirea D-lui Corneliu 
                                                 

35 Ibid., p. 29: „Amintindu-mi de aceşti ani ai tinereţii, ai primilor paşi în teatru, îmi dau seama cât de mult m-au ajutat 
prietenii din jurul meu. Victor Brauner, Marcel Iancu, Ion Vinea, Maxy, Gh. Dinu, Fundoianu, Voronca, Sandu Eliad, Scarlat 
Callimachi au  pus bazele grupului nostru modernist.”  
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Moldoveanu la direcţia Teatrului Naţional, talentul puternic al D-nei Dida Solomon n’a fost utilizat în nici un 
spectacol. În schimb, afişele sunt zilnic înţesate cu mereu aceleaşi nume de gâşte limfatice şi nazale. (...) 
Sistemul găsit de actualul director e ingenios. Cu preţul unui rol dăruit bine, un articol de laudă într-un ziar 
răspândit. Şi totuşi o întrebare trebuie pusă: De ce talentului izbind dur ca un aruncător de disc, 
temperamentului desăvârşit al D-nei Dida Solomon (poate una din cele mai depline personalităţi ale 
Teatrului contimporan) nu i-a găsit până acum Directorul Teatrului Naţional nici un rol spre interpretare? (...) 
Fenomenul înlăturărei treptate s’a petrecut cu aceeaşi precizie și faţă de un alt admirabil temperament: D-na 
Almăjan-Buzescu.”36  

Acuzațiile lui Voronca sunt însă și mai grave (nu știm cât adevăr se ascunde în ele, dar probabilitatea 
trebuie luată în calcul): „Alături de mediocrităţile perindându-se invariabil ca un peisagiu de panoramă, 
glasul sculptat în marmură şi gestul de undă, neșovăielnic, al D-nei Dida Solomon ar fi salvat prestigiul 
atâtor spectacole. O lămurire ni se oferă simplu: antisemitism. (...) Antisemitismul e insuportabil ori unde, 
dar mai cu osebire, în cadrul inteligenţei şi artei (s.n.).”37 Într-adevăr, Dida era evreică. E greu de stabilit cât 
a contat acest lucru în colectivul de la Național, dar se pare că a contat pentru familia soțului ei, care l-ar fi 
dezmoștenit din cauza acestui mariaj.  

Oricum, înțelegem de ce actrița, deși tânără și lipsită de experiență managerială, se lansează într-o 
întreprindere dificilă cum este fondarea unui teatru privat. Din trupă mai făceau parte G. Ciprian, M. 
Gingulescu, V. Valentineanu, C. Hociung, Mitzi Ignătescu, Angela Lunceanu ș.a. – unii fiind recrutați dintre 
tinerii care participaseră, asemenea Didei, la puținele tentative de teatru avangardist de la noi (spectacolele 
stilizate ale Grupării Insula). 

Teatrul Caragiale este inaugurat cu Ministrul de Gh. Brăescu, o satiră politică în regia lui Sandu Eliad, 
care nu se bucură însă de succes și care, la drept vorbind, nu corespundea programului trupei, dar care fusese 
aleasă din rațiuni comerciale. Se reia Domnișoara Iulia (tot în interpretarea Didei Solomon și a lui G. 
Ciprian), apoi este pusă în scenă piesa Camarazii de Strindberg – „în bizara regie a lui Sternberg şi-n 
decorurile originale ale lui Maxy”38, în registrul realismului simbolic. Abia Ratații de H.R. Lenormand 
(regia: Sandu Eliad, decoruri: Maxy, cu Dida Solomon și Al. Critico în rolurile principale) se bucură de un 
anume succes, dar între timp se acumulaseră datorii, și compania se desființează.  

Peste ani, în 1939, cu ocazia altei montări a piesei lui Lenormand, la Compania Bulandra (regia: Soare 
Z. Soare) – un spectacol nereușit în opinia criticului –, N. Carandino își amintea că, „la Teatrul Caragiale, d. 
Sandu Eliad, deși cu mijloace mai reduse, deși pe o scenă mai puțin utilată din punct de vedere tehnic, a 
reușit să închege pe vremuri un spectacol din care publicul a păstrat vie amintirea Didei Solomon, a lui Al. 
Critico și a lui N.N. Matei, pe lângă obsesia dramei”39.   

 
Teatrul Caragiale dizolvându-se, sala din Sărindar găzduiește, tot în stagiunea 1927–1928, câteva 

spectacole de operetă cu marele tenor N. Leonard. Artistul, bolnav, a avut un reviriment la sfârșitul carierei. 
Biograful său, Stelian Ionescu-Angel, notează: „Leonard jucase în iarna anului 1927–1928 Lampagiul de seară în 
mica sală Alhambra. Opereta, cu libretul de N. Kirițescu și muzica de Raoul Scully, avusese succes.”40 

Aparenta revenire a lui Leonard determină înființarea, în Sărindar, a unei trupe destinate reprezentării 
de comedii muzicale. Aceasta făcea parte, împreună cu Teatrul Popular de pe B-dul Elisabeta și Teatrul Mic 
din Piața Palatului, din trustul Teatrul Nostru, recent înființat de Sică Alexandrescu41.  

Nicolae Leonard mai apare în această stagiune în opereta Der Tanz ins Glück de Robert Stolz, cu un 
libret de Robert Bodanzky, pe care Tudor Mușatescu și Nicușor Constantinescu îl transformă într-o comedie 
muzicală, reintitulată Fritz. Din cauza stării sale precare de sănătate, tenorului i se rezervă partituri reduse, pe 
care le interpretează alături de înzestrata Elena Zamora (Fig. 12): „Leonard n-avea nevoie să-și forțeze aici 
prea mult vocea. Era înconjurat numai de actori, nu de cântăreți: Tantzi Cutava-Barozzi, care deținea rolul 
unei franțuzoaice excentrice, Elena Zamora, singura care trebuia să cânte cu Leonard un șlagăr final,  
Gh. Timică, G. Groner, G. Chamel și Niculescu-Brună. Sică Alexandrescu a angajat și o dansatoare italiană, 
Eveline Novelli, care înnebunise tot Bucureștiul... ”42     
                                                 

36 Ilarie Voronca, „Constatări”, Punct: revistă de artă constructivistă, nr. 3, 6 decembrie 1924.  
37 Ibid. 
38 Dida Solomon-Callimachi, Amintirile domnişoarei Iulia, Cartea Românească, București, 1974.   
39 N. Carandino, „Ratații de Henry-René Lenormand”, România, anul II, nr. 233, 23 ianuarie 1939.     
40 Stelian Ionescu-Angel, Astă seară cîntă Leonard, Ed. Muzicală, București, 1970, p. 238.  
41 A se vedea Ioan Massoff, op. cit., p. 215.  
42 Stelian Ionescu-Angel, op. cit., p. 238–239.   
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Fig. 12 – Elena Zamora.  

Fig. 13 – N. Leonard.   
 

Fritz este un mare succes, iar publicul bucureștean îl aplaudă din nou, ca în vremurile bune, pe prințul 
operetei (Fig. 13).  

La începutul iernii lui 1928, Leonard începe repetițiile la Mișca (Mágnás Miska) de Albert Sirmay și 
la Bărbatul vesel (Der lachende Ehemann) de Eysler, continuând să joace și în Fritz. Dar în decembrie 1928 
se stinge din viață. Moartea sa constituie o grea lovitură: la Alhambra, redenumită pentru scurt timp Teatrul 
Leonard, se fac încercări de salvare a stagiunii. Cu toate acestea, teatrul decade și, odată cu el, trustul Teatrul 
Nostru intră în faliment43.  

După o perioadă de provizorat, mica sală din Sărindar va înflori din nou în peisajul teatral bucureștean. 
Dar despre aceasta vom vorbi cu alt prilej.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
43 A se vedea Ioan Massoff, op. cit., p. 218.  


