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LENY CALER, PORTRETUL UNEI ARTISTE 

IOLANDA BERZUC 

În 1935, când îi acorda lui Mihail Sebastian un interviu pentru Rampa (anul coincide cu cel în care 
scriitorul îşi începea jurnalul, editat cu 50 de ani mai târziu), Leny Caler se întreba cu retorica unui personaj 
cehovian: „Dacă-ntr-o zi s-ar întâmpla – Doamne fereşte – să nu mai fac teatru, mă întreb cu spaimă ce aş 
face cu atâtea lucruri câte sunt în mine, unde le-aş pune? În ce le-aş exprima? Unde le-aş trăi? 1” Într-un fel 
cuvintele artistei anticipau brutala ei despărţire de profesie. Un accident cerebral îi pecetluieşte destinul 
scenic. Între 1924 şi 1957 se consuma şi se închidea, ca-ntr-un cerc perfect, o carieră care debutează şi se 
sfârşeşte tot într-o companie condusă de Lucia Sturza Bulandra. Apoi, cortina cade, iar scena devine locul 
interzis, paradisul pierdut, reconstituit din câteva fotografii şi cronicile ce au acompaniat fiecare spectacol în 
care a jucat artista, devenită între timp din protagonist al scenei un fidel spectator al ei.  

Leny Caler a purtat în marile capitale ale exilului ei nostalgia generaţiei din care a făcut parte, memoria 
fragilă şi uneori rănită a artei scenice dintre cele două Războaie Mondiale: „Am impresia că tot ce am 
cunoscut, ce am ştiut despre teatru, muzică, pictură şi dans, în epoca în care am trăit, nu are nimic în comun 
cu ce văd astăzi – generaţia din care fac parte a iubit frumosul, atât de dispreţuit astăzi sub toate formele”2.  

Regretul pentru clipa care nu se mai întoarce, pentru fluidul dintre scenă şi sală ce nu se reînnoadă 
niciodată la fel, căutarea timpului pierdut, a lumii pierdute, devine obiectul cărţii Actorul şi oglinda pe care 
artista o scrie la Berlin. Refăcându-şi traseul profesional, cutreierând între trecut şi prezent, norii negri care i-
au însoţit existenţa par a se risipi ca prin farmec, iar chipurile înceţoşate, neclare ale celor pe care i-a 
cunoscut sau cu care a colaborat, se luminează brusc, poate şi pentru faptul că Leny Caler „nu ştia decât să-i 
vorbească decât de bine pe toţi. Avea un fel de naivitate a bunătăţii de care n-o vindecase nici măcar felul în 
care fusese dată afară din teatru de comunişti”3. Mihail Sebastian şi Leny Caler au trăit o dramă comună în 
momentul în care istoria „începuse să le saboteze succesele”. Bombardamentul, persecuţia, piedicile şi 
ostilitaţile, hărţuielile la care a fost expusă dau impresia că, aşa cum observase Magdalena Boiangiu: „Nici 
când l-a trăit, nici când a scris, artistei nu i s-a părut convenabil să scrie despre antisemitism. Istoria nu era 
treaba ei”4.  

În schimb, istoria scenei româneşti dintre cele două Războaie Mondiale, scenă în care-şi încrustase 
prezenţa, exercita asupra ei o vrajă unică, imposibil de disociat de viaţă. Cariera întreruptă, niciodată 
relansată, îi lasă artistei sentimentul trist al unui lucru neterminat. Rolurile mari pe care le dorea şi după care 
tânjea nu au mai venit cu toate că-şi perfecţionase arta interpretativă şi meditase asupra calităţilor unui artist 
complet.  

Leny Caler a absolvit conservatorul particular de Artă Dramatică al actorului Al. Mihalescu. Ostil 
stilului emfatic şi declamator răspândit în jocul actorilor din epocă, acesta le pretinde studenţilor săi o vorbire 
naturală, firească precum în viaţă, prin care sentimentele şi gândurile personajului să se poată exprima sincer 
şi neforţat. Cu Leny Caler lucrează rolul Miţa Baston din D’ale carnavalului de I.L. Caragiale şi pregăteşte 
pentru examenul de absolvire o scenă din Amorul veghează de Robert de Flers şi Caillavet. Prin jocul său 
sincer, emoţionant şi convingător, Leny Caler se face remarcată de Camil Petrescu şi Mircea Ştefănescu, 
tineri cronicari teatrali la acea vreme. Lucia Sturza Bulandra o angajează la teatrul Regina Maria, compania 
sa teatrală fiind considerată în epocă o adevărată rampă de lansare a tinerelor talente şi, în egală măsură, o 
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şcoală de artă interpretativă pentru cei care debutau. Primul an al lui Leny Caler în această trupă, deşi se 
rezuma la simple apariţii, îi consolidează formaţia artistică, în stagiunea 1924–1925 evoluând în roluri 
episodice şi-n registre variate în Patria de Victorien Sardou, în Revizorul de Gogol înlocuid-o pe Marieta 
Rareş, în rolul unei dansatoare în Kean dupa Al. Dumas. În Comediana de Paul Armont şi Jacques Bousquet 
joacă rolul unei englezoaice, secondând-o pe Lucia Sturza Bulandra, care deţinea rolul titular. În Aripi frânte 
de A.D. Herz deţine rolul unei ingenue dramatice iar în Domnul de la ora cinci interpretează o dactilografă. 
În 1926, Lucia Struza Bulandra pune în scenă Frumoasa aventură de Caillavet şi Etienne Rey, alegând 
pentru afirmarea lui Leny Caler un rol din repertoriul teatrului sentimental şi romantic. Camil Petrescu, mai 
puţin entuziasmat decât ceilalţi cronicari dramatici, constată că jocul său, impregnat în general de sinceritate, 
emoţie şi graţie firească, se lăsase contaminat de „nuanţarea afectată”, de abuzuri de „râs dulce” şi 
„sinceritate crispată”, care distrugeau calităţile personale ale unei interprete „unice în teatrul nostru”5.  

Solicitată de Ion Iancovescu ca parteneră în noul său teatru Fantasio, Leny Caler părăseşte compania 
Bulandra în dorinţa de a juca un repertoriu care să convină mai mult aptitudinilor sale scenice. În Maimuţa 
care vorbeşte de René Fauchois, interpretează rolul unei dansatoare, entuziasmează publicul cu o apariţie de 
efect în travesti în Micul Lord după romanul americancei F. H. Burnet, joacă în piesa ungurului Franz 
Molnar Ofiţerul de gardă în rolul unei artiste, acţiunea piesei desfăşurându-se într-un mediu artistic. Se face 
remarcată de Tudor Arghezi pentru rolul deţinut alături de Ion Iancovescu în Azais de Verneuil şi Berr. Leny 
Caler are douăzeci şi şase de ani la data la care Arghezi îi dedică un mic poem în proză, tocmai el, care nu 
ierta impresia de „déjà vu” pe care o degajau actorii timpului, neobişnuiţi să pună „tonul, măsura, inflexiunea 
replicii, virgula, punctul, exclamaţia” în interpretările lor monocorde, cenuşii şi spălăcite.  

Camil Petrescu constată că Leny Caler „are ceea ce se numeşte stil, diversitatea cea mai mare în 
unitatea de ton cea mai strictă. De aici şi contagiunea irezistibilă a jocului d-sale”6. Nu numai companiile 
teatrale în care a evoluat au constituit pentru artistă veritabile şcoli interpretative, dar şi întâlnirea cu 
scriitorul şi dramaturgul Camil Petrescu a reprezentat un important moment pentru evoluţia ei scenică. Leny 
Caler îşi va reaminti că el „pretindea o adâncă interiorizare şi concentrare, un joc al mâinilor care să 
sublinieze o stare sufletească şi, mai ales, să nu dau relief replicilor prin ridicări de ton nefireşti. Cât de nou, 
cât de modern vedea Camil Petrescu teatrul încă de pe atunci”7. În Întoarcerea în Bucureştiul interbelic 
Ioana Pârvulescu meditează asupra relaţiei dintre scriitor şi artistă comparând asemănarea frapantă dintre 
desenul făcut de Camil Petrescu doamnei T şi fotografia lui Leny, personalitatea ei furnizând în egală măsură 
modelul doamnei T, dar şi pe cel al Emiliei din Patul lui Procust. Făcea parte din „suflul receptării 
interbelice” avea să spună Mihail Sebastian, necesitatea de a recunoaşte într-un personaj literar o figură 
cunoscută în epocă. Incontestabil, Leny Caler a inspirat dramaturgi şi scriitori, care au scris despre şi pentru 
ea. „Tudor Arghezi, Camil Petrescu, Tudor Muşatescu, Mihail Sebastian, toţi au remarcat încă de la primele 
ei afirmări magnetismul acestei personalităţi artistice, consemnând amestecul de exploziv, de ingenuitate şi 
umor, aliajul de fragilitate si vigoare, arta trecerilor fulgerătoare de la o stare sufletească la alta opusă. Au 
reliefat fuziunea dintre un instinct artistic infailibil şi o luciditate scrutătoare în roluri în care se dezvăluiau o 
inteligenţă şi o sensibilitate, ştiind să fie când dornică de bucuriile uşuratice, irezistibile şi nestatornice ale 
vieţii, când umbrită de întrebări şi de cunoaştere, când sclipitoare şi amuzantă, când îngândurată de 
semnificaţii”8, scria Radu Beligan, actor care se revelase la rândul său într-una din companiile lui Iancovescu 
ca un talent autentic. Decisă să nu abordeze roluri străine de sensibilitatea, fizicul şi temperamentul său în 
urma ratării rolului de cochetă din Ofiţerul de gardă de Franz Molnar, Leny Caler revine, după o stagiune la 
teatrul Fantasio, la teatrul soţilor Bulandra unde deţine rolul titular în Soţul ideal de Oscar Wilde, alături de 
Ion Manolescu.  

Fondatorul grupării Teatrul Nostru, Sică Alexandrescu, montează în sala Teatrului Mic o piesă de mare 
succes la New York, Brodway (în română Cabaretul) de G. Dunning si Phillipp Abbot, invitând-o pe Leny 
Caler să joace în ea. Rolul îi va aduce consacrarea de vedetă de teatru care cântă, dansează şi participă total 
la desfăşurarea spectacolului, fiind elogiată atât de dramaturgul G.M. Zamfirescu, cât şi de Camil Petrescu. 
În Nunta cu repetiţii, farsă de Anne Nikols, obţine acelaşi succes alături de Ion Finteşteanu şi George 
Timică. În general, s-a considerat că interpretarea artistei depăşea valoarea textului dramatic pe care îl 
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interpreta. Valentin Silvestru comentează modul în care artista portretiza: „sublinia apăsat contrastele din 
structura personajelor, făcea tranziţii bruşte de la o stare la alta, schimba cu uşurinţă mimica, era într-o 
comunicare dinamică, strânsă cu partenerul, iar privirea-i azurie exprima starea sufletească dictată de 
împrejurare. Totul săvârşit cu fineţe şi într-o armonie încântătoare a gestului şi a rostirii”9. 

În 1929, când Liviu Rebreanu îi propune să joace la inaugurarea studioului experimental al Teatrului 
Naţional, într-un mai vechi succes al său cu piesa Amorul veghează de Flers şi Caillavet, Leny Caler devine 
ţinta unei cabale antisemite dezavuate de public dar întreţinute de redactorii de la Cuvântul. Imixtiunea 
politicului pe scenă o tulbură şi o paralizează însă reia la sugestia lui Rebreanu şi Soare Z Soare partitura 
întreruptă prin intervenţia agresivă a unui grup comandat politic. Episodul relatat de Liviu Rebreanu în 
jurnalul său şi consemnat de artistă în carte făcea parte dintr-o serie de atacuri pe care actorii evrei aveau să 
le suporte în anii care urmează, culminând cu excluderea lor de pe scenele româneşti. După acest incident, 
Leny Caler nu va mai reveni niciodată pe scena oficială a ţării, preferând trupele particulare care concurau în 
a-i cere colaborarea. În trupa condusă de soţii Bulandra revine obţinând un succes în Tessa de Jean 
Giraudoux, pusă în scenă de Soare Z Soare, avându-l ca partener pe Tony Bulandra şi în rolul titular din 
piesa Conversation Piece tradusă în romaneşte sub titlul de Ninon a lui Noel Coward alături de Tony 
Bulandra. „Piesele pe care le jucam erau optimiste, populare şi aveau adeziunea marelui public, din stal până 
la galerie. Ele erau montate cu grijă, jucate cu talent de actori buni şi nu erau cu nimic mai puţin artistice 
decât oricare altă piesă de teatru de alt gen”10, spune Leny despre repertoriul în care obişnuia să apară având 
ca parteneri actori prestigioşi ca Tony Bulandra, Bulfinsky, Storin, Lucia Sturza Bulandra, Marioara 
Voiculescu, Maria Ventura, Maximilian, Pop Marţian, Al Critico, Vili Ronea, Nora Piacentini, Marietta 
Deculescu, Silvia Fulda, Silvia Dumitrescu.  

La teatrul Maria Ventura, Leny Caler devine un „cap de afiş”11, deţinând roluri principale în spectacole al 
căror succes îl împarte cu partenerii ei George Timică şi George Vraca, sub influenţa cărora jocul ei se 
desăvârşeşte şi se rafinează. Colaborează cu regizorii Soare Z Soare, Victor Barnowsky şi Victor Ion Popa. 
Acesta din urmă, excelent profesor în lucrul cu actorul, îi cizelează stilul, îi perfecţionează dicţia şi-i facilitează 
exprimarea nuanţată a sentimentelor ce dau viaţă personajelor întrupate, insistând şi asupra ritmului pe care 
jocul actorului trebuie să-l respecte la fiecare reprezentaţie. La teatrul Maria Ventura joacă aproape exclusiv 
roluri principale în Sexul slab de Eduard Bourdet, în Lu de Franz Molnar, în Mica ciocolatieră de Paul Gavault, 
în Amorul veghează de Robert de Flers şi Armand de Caillavet, în Monte Carlo de Fodor Laszlo, în 
Mademoiselle de Jaques Duval, unde o secondează pe Maria Ventura în rolul Mademoiselle realizat cândva de 
Emma Gramatica si Helene Theming, realizând printr-un joc interiorizat rolul unei tinere fete. Apare în rolul 
Eliza din Florăreasa (Pigmalion de G.B. Shaw), în Micky şi Nicky de Ralph Benatzky, în Riri, comedie de 
Ferdinand Bush. Obţine de asemenea elogii pentru rolul Rosalinda în spectacolul Cum vă place de William 
Shakespeare, pus în scenă de Victor Barnowsky. Receptat ca un spectacol de artă, acesta a beneficiat de 
scenografia lui Victor Feodorov şi de bagheta lui Ionel Perlea. Alături de George Vraca deţine rolul titular 
în Intimităţi de Noel Caward, în regia aceluiaşi Victor Barnowsky. Joacă în comedia muzicală Miss Viteza de 
G. Sile şi în Baby de Marc Kennedy. Rolul Suzy în Şoarecele de biserică de Fodor Laszlo pusă în scenă de 
Victor Ion Popa cucereşte prin prospeţime şi comunicativitate. Spectacolul se repetă de peste o sută optzeci de 
ori, jucându-se şi în multe alte localităţi din provincie, unde faima de spectacol excepţional ajunsese. Conştientă 
de succesele ei, „era ceea ce se numeşte starul inventat de Bucureştiul deceniului trei, Leny Caler devine cu o 
uluitoare rapiditate prizoniera unui public, a unui repertoriu şi stil interpretativ din care mai târziu îi va fi 
imposibil să evadeze: Leny avea şi un public al ei, care-i făcea o extraordinară presă orală şi care o pretindea pe 
scenă numai aşa cum o dorea el. Şi Leny juca cum o cerea acest public; juca sprinţar, cu un mare debit verbal, 
ţâşnind ca un foc de artificii cu piese de bulevard din repetoriul austro-ungaro-francezo-american, înnobilând 
acest repertoriu şi se lasă adorată de acest public12. Popularitatea de care se bucura o transformă pe artistă în 
idolul tinerelor fete care-i imită felul de a se îmbrăca, de a se coafa, sau a vorbi, preluându-i chiar şi replicile de 
pe scenă în viaţa cotidiană, aducând cu ele în peisajul străzii ceva din verva molipsitoare a interpretei. O 
întreagă generaţie de spectatori doreşte să o păstreze nealterată în graniţele ei, în timp ce artista lupta să nu 
rămână fixată şi imobilizată doar în acele roluri în care publicul ei o prefera, simţindu-se pândită la fiecare pas 
de rutină şi repetiţie.  
                                                 

9 Valentin Silvestru, Leny Caler a plecat în vesnicie, în România Literară, nr. 5, 1992, p. 16. 
10 Leny Caler, op. cit., p. 166. 
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În stagiunea 1934–1935, revine pe scena teatrului Regina Maria şi în calitate de co-asociată, compania 
purtând numele Bulandra-Maximilian-Storin-Leny Caler. În afară de spectacolele anterior citate mai joacă 
în Lozul cel mare de Ferdinand Steeg, rolul Truli, în Rişca de Louis Verneuil, rolul Gaby Laurent, alături de 
Maximilian şi Vili Ronea. Regizorul Soare Z Soare îi propune rolul unei milionare excentrice in Milionara 
de George Bernard Shaw, ca stimulare a dorinţei ei de a-şi schimba registrul, însă spectacolul înregistrează 
un eşec, iar artista acceptă propunerea lui Sică Alexandrescu de a se transfera la teatrul Comedia unde joacă 
rolul principal în Absenţe nemotivate de Bekeffi şi Al Stello, rolul Spiridon în travesti în piesa O noapte 
furtunoasă de I. L. Caragiale, în regia lui Sică Alexandrescu, rolul titular în Ionescu G. Maria de Fodor 
Laszlo, localizată de Tudor Muşatescu şi Sică Alexandrescu şi alte multe asemenea roluri în acelaşi gen, cu 
două notabile excepţii: rolurile create pentru ea de Mihail Sebastian şi Tudor Muşatescu. 

Jurnalul în care Mihail Sebastian o compară pe Leny Caler fie cu Odette, fie cu Rachel, 
personajele Căutării timpului pierdut, dezvăluie şi geneza unei opere dramatice pe care artista i-o 
inspiră. Jocul de-a vacanţa, una dintre cele mai frumoase piese interbelice, se construieşte în jurul imaginii 
ei. „Este în realitate Leny (personajul Corina), tot ce aşteptăm de la ea, tot ce putea fi, tot ce – în anume sens 
– chiar este”. În altă parte, vorbeşte despre emoţia de a scrie pentru Leny: „gândul că va trăi lucruri gândite 
de mine, va spune cuvinte spuse de mine”12. Nu era oare personajul asemenea artistei: „un amestec de reverie 
şi luciditate, de romantism şi ironie, de candoare şi de gravitate”?!? Sub aparenţe volubile, fanteziste şi 
frivole, „arta ei e străbătută de un fior melancolic pe care încearcă să-l acopere cu o ploaie de gesturi”13. Şi 
nu era oare pensiunea Weber propria lor existenţă asaltată, bruscată din exterior, iar Jocul de-a vacanţa – 
încercarea iluzorie de a ieşi din timp?!? Ştefan Valeriu, Bogoiu şi Jeff stau în preajma Corinei, aşa cum 
admiratorii lui Leny stau aproape, entuziasmaţi şi răniţi, vulnerabili şi resemnaţi. Piesa se reprezintă la 14 
septembrie 1938 la Teatrul de Comedie cu distribuţia ideală pe care autorul o visase: Vraca, Leny Caler, 
Timică. Sebastian meditează asupra receptării ei şi întelege că altfel pătrunde în constiinţa publicului un 
roman decât o piesă de teatru, căci dacă piesa este a sa spectacolul aparţine interpreţilor. Şi totuşi, dincolo de 
îndoielile sale, găseşte că Leny „jucase aşa frumos, fusese atât de simplă, atât de emoţionantă în jocul ei”, 
încât decide să-i dedice o altă piesă care va fi Insula. „În ciuda tuturor eforturilor, D. Mihail Sebastian n-ar fi 
putut găsi pentru rolul Corinei o interpretă mai adecvată decât Leny Caler. Constatare, care dovedeşte lipsa 
de plasticitate a personalului artistic de care dispunem, situând în acelaşi timp pe doamna Leny Caler, pe 
planul teatrului de nuanţe, la un rang de deosebită cinste”14. Magdalena Boiangiu observa că pentru cei care 
nu au văzut-o niciodată jucând, „e probabil o farsă a posterităţii că ea rămâne în memoria celor interesaţi ca 
amanta dorită şi infidelă a scriitorului şi nu ca o artistă serioasă şi meritorie în perioada dintre cele două 
Războaie Mondiale”15. 

Tudor Muşatescu îi oferă artistei piesa Visul unei nopţi de iarnă, ca suvenir al unei ierni de altădată şi 
ca pretext pentru un dialog fermecător. Ideala interpretă a Mariei Panait, Leny Caler îl are ca partener pe 
George Vraca în rolul scriitorului Alexandru Manea, într-un ansamblu care-i cuprindea pe Vili Ronea, Nelly 
Stelian, Mişu Fotino, Marcel Anghelescu.  

Printr-o lege rasistă i se interzice artistei şi celorlalţi actori evrei prezenţa pe o scenă românească şi, în 
această perioadă, joacă pe scena teatrului Baraşeum, unde găsiseră refugiu actorii fără angajament. 
Constatarea că publicul românesc o urmează şi o încurajează şi-n acest nou teatru, o entuziasmează. Joacă 
în Fata cu părul de aur de Nicuşor Constantinescu şi Scarlat Froda, dar bombardamentul suspendă şi 
activitatea abia începută şi speranţa lui Leny de a se mai afla o vreme pe scenă. În timp ce-l însoţea pe Mihail 
Sebastian la un spectacol de revistă, Leny meditează oare la lucrurile care-i dau scriitorului fiori? „Totul mi 
s-a părut – scenă, actori, sală, public – o curată nebunie. Moartea e lângă noi – şi noi avem un teatru evreiesc 
cu fete decoltate, cu jazz, cu cuplete, cu bancuri, cu goange. Unde e realitatea? Spectrul trenurilor plecate 
spre Transnistria mă urmărea mereu”16. Probabil că da, asemenea lui se simţea urmărită de nedreptele lovituri 
ale sorţii, de spectrul morţii, dar are forţa – dictată de o natură optimistă – de a le face faţă. Bombardamentul 
îi distruge şi casa, ultimul ei refugiu, ultimul loc din lume în care se simţea la adăpost şi, totuşi, merge mai 
departe, înfiinţând în 1944 Teatrul Victoriei, alături de partenerul ei, George Vraca. Directorul artistic al 
                                                 

12 Mihail Sebastian, Jurnal, Bucureşti, 1996, p. 49, p. 192. 
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16 Mihail Sebastian, op.cit., 473. 
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acestui mic teatru de 400 de locuri era Scarlat Froda, soţul artistei. Leny joacă în Rebecca după Daphne du 
Maurier, un rol de dramă, găsind un ton simplu, nuanţat, alături de George Vraca, Vili Ronea, Cleo-Pan-
Cernăteanu, Neamţu Ottonel, Sandina Stan. În regia lui Sică Alexandrescu joacă rolul titular în Îndrăgostita 
de G. Porto-Riche. In Ultimul moştenitor, dramatizare a romanului Micul Lord de Burnett, Leny Caler reia 
rolul unui băiat, fiind al treilea rol de travesti din cariera sa după Un băiat şi jumătate şi Spiridon din 
Noaptea furtunoasă. În această piesă îl are ca partener pe George Storin. Interpretează rolul reginei Victoria 
în Tinereţea unei regine de Sil Vara, în regia lui Moni Ghelerter, avându-l ca partener pe George Vraca. 

Ultima piesă jucată pe scena Teatrului Victoria (compania Leny Caler – George Vraca ), Pygmalion, îi 
oferă artistei ocazia de a relua rolul Elizei Doolittle, iar Vraca joacă pentru ultima oară alături de ea în rolul 
profesorului Higgins. După această piesă, teatrul particular şi-a încheiat existenţa obligat de naţionalizarea 
forţată a teatrelor, iar colaborarea dintre cei doi artişti devine o amintire.  

În nou înfiinţatul Teatru al Armatei, Leny Caler a jucat un singur rol, în Şcoala calomniei de Sheridan, 
unde a avut-o ca parteneră pe Lucia Sturza Bulandra. 

Boala o îndepărtează de scenă, dar va mai juca în trei spectacole la Teatrul Municipal condus de Lucia 
Sturdza Bulandra: în 1953, în Afaceriştii de Tudor Şoimaru, în 1956 în Trei generaţii, într-un rol de 
compoziţie, domnişoara Macri cea mică, scris anume pentru ea de Lucia Demetrius şi în 1957, în Nebuna din 
Chaillot de Jean Giraudoux, în rolul Constance, nebuna din Passy, în regia lui W. Siegrifried. Urmează anii 
exilului şi ai rememorării. Într-un fel, lumea ei se scufundase pe nesimţite, dispăruseră Mihail Sebastian şi 
Camil Petrescu, Soare Z. Soare şi Victor Ion Popa, se sinuciseseră Nora Piacentini şi regizorul german Victor 
Barnovsky…Leny Caler ştia că viaţa şi arta nu vor mai fi niciodată cum le-a cunoscut şi iubit ea şi că numai 
relaţia de empatie pe care o cunoscuse cu publicul ei, căruia îi sacrificase arta şi talentul său, putea continua 
să strălucească în orizontul devastat al amintirii.  


