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ANTONIO  DE  LA  GANDARA (1861-1917), UN  PORTRAITISTE  
MONDAIN OUBLIÉ, UN  PARCOURS, UN  RÉSEAU, UNE  MODE* 

                                                                                               par GABRIEL BADEA-PĂUN 

Résumé 
Cet article tente de présenter l’ensemble de la carrière et de l’œuvre de maturité d’Antonio de La Gandara (Paris, 1861 – Paris, 

1917), en commentant ses envois les plus remarqués dans les Salons de la Société Nationale des Beaux-Arts entre 1895 et 1914.  
Après une formation dans l’atelier de Jean-Léon Gérôme à l’École des Beaux-Arts, et un bref passage par le Cabaret du Chat 

Noir, une première exposition personnelle à grand succès mondain en 1893 chez Durand-Ruel, lui amène des commandes 
prestigieuses de portraits de l’aristocratie et de la haute bourgeoisie européenne. L’article permet de définir la place de son œuvre 
dans le domaine du portrait et son insertion dans le milieu des portraitistes dits «mondains» de la fin du XIXe siècle et du début  
du XXe siecle. Cette étude est complétée par un passage sur ses relations avec le milieu littéraire de son temps et des écrivains tels 
que: Marcel Proust, Edmond de Goncourt, Henri de Régnier ou Jean Lorrain. 
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Lorsque La Gandara meurt d’une crise cardiaque le 31 juin 1917 dans son atelier du 22, rue Monsieur 
le Prince, en portraitiste attendant son modèle, l’actrice Madeleine Chaumont (dates inconnues), la presse, 
focalisée sur le déroulement de la guerre, ne lui consacre que de très rares nécrologies. Le seul article 
substantiel est écrit par le critique William Ritter (1867-1955) : « Antonio de La Gandara, artiste que l’on a 
qualifié de mondain parce qu’il fut peintre du grand monde, c’est vrai – mais il le fut de l’intellectuel peut-
être tout autant – était en réalité un maître réfléchi, profond et silencieux dont l’art fait honneur à notre 
époque à la façon de celui des vraiment grands… Plus distant que Helleu, dépourvu de tout snobisme à la 
Jacques Émile Blanche, d’un autre raffinement que Lavery, dénué de la brutalité de Sargent mais avec des 
dons de mise en scène bien plus impressionnants et discrets, pénétrant parfois la psychologie de son modèle 
par irradiation divinatoire à la Carrière, inventeur de lignes rares à la Boldini… souvent parfait, autant que 
Whistler, dans l’ambiance et ce que j’appellerais la pudeur de la couleur, il fut certainement l’un des 
portraitistes dont le témoignage comptera le plus lorsqu’il s’agira, dans un siècle ou deux, de se représenter 
l’allure, la manière d’être, le port de l’élite intellectuelle et sociale du Paris de la troisième République… »1. 

                                                           
* Nous remplissons le plus agréable des devoirs en exprimant notre déférente gratitude à ceux qui nous a aidés et incités à 

entreprendre ce travail, Monsieur le Professeur Bruno Foucart, Monsieur le Professeur Adrian-Silvan Ionescu, Monsieur Richard 
Ormond, Mademoiselle Adriana Dumitran. Je tiens à remercier Madame. Caroline Corbeau-Parsons et Madame Daniela Arţăreanu 
qui ont eu l’amicale patience de revoir le manuscrit de cet article et de nous faire d’utiles suggestions. 

Nous avons consacré plusieurs articles à l’activité artistique de La Gandara, Antonio de La Gandara, un portraitiste de la Belle 
Epoque, accompagné du catalogue raisonné de son œuvre peint, dessiné et lithographié, thèse de doctorat sous la direction de Monsieur le 
Professeur Bruno Foucart à Paris IV-Sorbonne, soutenue le 18 juin 2005, ainsi que plusieurs articles, comme suit : De l’atelier de Gérôme au 
Cabaret Chat Noir. Les années de formation d’Antonio de La Gandara (1861-1917), dans Le Vieux Montmartre, Bulletin de la Société 
d’Histoire et d’Archéologie Le Vieux Montmartre, Paris, Nouvelle série, fascicule N° 75, octobre 2005, p. 12-36;  Un intermezzo 
lithographique – les estampes d’Antonio de La Gandara, dans Nouvelles de l’Estampe, Paris, n° 207, juillet-septembre 2006, p. 23-36 ; Entre 
mondanité et mécénat – les avatars d’une relation, Robert de Montesquiou et Antonio de La Gandara, dans la Revue de la Bibliothèque 
Nationale, N° 25/2007 – La presse du XXe siècle, p. 54-62 ;  L'exposition Antonio de La Gandara chez Durand-Ruel en mars 1893 : la 
naissance d’un portraitiste mondain, conférence à la Société de l’Histoire de l’Art français, présentée à l’Institut National d’Histoire de l’Art, 
Paris, le 18 novembre 2006, Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français, 2007, p. 315-334 + planches XII-XVI ;  Les peintres 
whistlériens aux Salons de la Société Nationale des Beaux-Arts, 1890-1903, conférence à la Société de l’Histoire de l’Art français, présentée 
à l’Institut National d’Histoire de l’Art, Paris, le 5 avril 2008, Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art français, p. 303-322. 

1 William Ritter, Figure d’artiste. Antonio de La Gandara, coupure de presse d’un journal non indiqué, Musée d’Orsay, 
Documentation, dossier La Gandara. 
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La réévaluation récente de l’époque 1900 n’a pas profité à La Gandara, même s’il est souvent annexé 
au groupe des personnalités qui l’illustre. La Gandara a été plutôt relégué aux notes de bas de pages ne 
contenant la plupart du temps aucune tentative de comprendre l’artiste ou le personnage créé autour de son 
image. Il est affublé de l’étiquette traditionnellement destinée aux « petits maîtres ». Dans ces conditions, la 
question essentielle de sa place actuelle se pose. En premier lieu parmi ses pairs, les autres portraitistes 
qualifiés de mondains, et ensuite dans le monde artistique de son époque. N’est-il que l’artiste du 
compromis, attentif aux nouveautés, mais cultivant à la fois la mode et la prudence ? A-t-il une originalité ? 
Apporte-t-il une contribution à cet art du portrait qui se meurt ? 

 

 
 

On entrevoit une partie de la réponse dans son évolution. Le point de départ est un art imprégné par le 
classicisme de l’enseignement à l’École des Beaux-Arts de Jean-Léon Gérôme (1824-1904) au dessin précis, 
sûr, que La Gandara a toujours pratiqué, allié aux recherches de Auguste-Théodule Ribot (1823-1891) et 
Auguste Boulard-père (1825-1897). Il embrasse ensuite le symbolisme, le japonisme et la recherche 
impressionniste sur la lumière. Mais toutes ces esthétiques, si différentes, si complémentaires, ont-elles pu se 
fondre pour aboutir à un style propre à cet artiste ? Certes, Jean-Léon Gérôme comme Ribot, le japonisme et 
les recherches impressionnistes ont joué des rôles déterminants dans la constitution de son esthétique. 

La Gandara a toujours privilégié le dessin, seul gage, pour lui, d’obtenir la place des portraitistes 
d’autrefois, de la Renaissance, du Siècle d’Or ou des maîtres flamands du XVIIe siècle. Le dessin est la 
« certitude » dont il va témoigner tout au long de sa vie, bien qu’elle ne soit pas exclusive de nouveautés. Le 
japonisme, greffé sur les techniques apprises dans l’atelier de Gérôme, l’a simplement amené vers un dessin 
plus épuré, des volumes plus simples et un agencement différent de l’œuvre. 

Dès 1888-1889, sous l’influence de James McNeill Abbott Whistler (1834-1903), l’artiste travaille son 
style avec acharnement. Il renonce aux empatements appris au contact de Boulard et Ribot et sa technique 
évolue vers l’utilisation de couleurs fluides qui suivent précisément, en le sublimant, le tracé du dessin. Il 
perfectionne cette technique et assimile la leçon de l’histoire, celle de Diego Velasquez (1599-1660), de 
Francisco de Goya (1747-1828) ou de Pierre-Paul Rubens (1577-1640), en la transposant, via la leçon de 
modernité de Whistler, jusqu’au point qu’il croit ultime. Contrairement à ce que l’oubli total de La Gandara 
dans les années suivant sa mort pourrait suggérer, ce n’est pas, à cette époque, la qualité de la création de 
l’artiste qui est en cause. Il est largement au niveau des autres peintres qui épousent le courant whistlérien et 

Fig. 1. Photographe inconnu, Antonio de La Gandara, 
tirage argentique sur papier, collection de l’auteur. 
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seront tout aussi malmenés par la postérité. Comme ceux qui transposaient la quintessence de l’époque dans 
leur peinture, il suscitera le mépris qui l’atteindra dans l’ensemble de ses productions, les meilleures comme 
les moins bonnes. 

L’admiration dirigée vers la personnalité des modèles qu’on reconnaissait avec un certain plaisir n’a-t-
elle pas renforcé cette impossibilité de se renouveler, à partir des années 1900 ? 

Une analyse de son art témoigne en effet que sa première volonté n’est pas d’évoquer des états d’âme, 
même si la critique a longuement évoqué cette recherche à propos de ses portraits des années 1889-1900. Il 
veut brosser des effigies empreintes d’une certaine idée, il est vrai, changeante à chaque époque, celle de 
l’élégance. Il privilégie la forme au détriment du sujet. Mais ne le fait-il pas à la demande même de ses 
modèles ? Et cette demande n’est-elle pas directement liée à l’éclectisme résultant du contexte économique, 
social et artistique de l’époque ? Ne réagit-il pas comme les autres portraitistes de son temps, John Singer 
Sargent (1856-1925), Giovanni Boldini (1842-1931) ou Philip de Laszlo (1869-1937) ?  

Ces œuvres, qui préoccupèrent le « goût du jour », sont-elles définitivement dépassées ? La Gandara, 
encouragé par son premier mécène devenu proche ami, le comte Robert de Montesquiou, se rêve en 
portraitiste d’autrefois, en peintre des grands de ce monde sans se questionner. Il n’est guère soucieux de 
préserver sa liberté artistique et les attaches qu’il se crée l’inféodent presque entièrement au goût de ses 
commanditaires. Il préfère le compromis à la marginalité ! Sa virtuosité, évidente dans le dessin, est le pilier 
de l’esthétique de son œuvre. Héritier d’une idée attardée, du romantisme en décomposition, il exprime son 
regret pour un certain goût qui disparaît. Entre cette expression du goût historique et celui du génie qui 
domine la modernité, les deux tendances complémentaires de son époque, La Gandara se montre partagé. Il a 
peur de ce qu’il croit être le terrorisme novateur des avant-gardes, il cultive le respect des valeurs 
traditionnelles. Cependant il ne récuse pas complètement cette modernité. En assimilant à son art les théories 
artistiques de Whistler, ainsi que certaines recherches impressionnistes dans ses paysages, il a fait un pas. Il 
est évident qu’il n’a pas pu se créer sans ces influences. 

Une autre question se pose dans ce contexte, celle du rapport entre l’art de La Gandara et la littérature 
contemporaine. Ces rapports avec certains des écrivains les plus connus de son temps auraient-ils été 
déterminants dans la définition de son style ? Ne fut-il pas écrasé en les côtoyant ? La réponse est oui sans 
équivoque ! Il partage l’image d’une élégance qui a ses racines solidement ancrées dans le passé, dans un 
certain XVIIIe siècle issu des plumes d’Edmond de Goncourt (1822-1896), de Jean Lorrain (1855-1906), de 
Marcel Proust (1871-1922) ou de Henri de Régnier (1864-1936). Cette élégance passéiste, son idéal, est le 
reflet de leurs œuvres. 

PORTRAITISTE À LA MODE – UNE POSITION ENVIÉE 

L’exposition chez Durand Ruel en 1893 établit la réputation de La Gandara. Elle ne cesse de grandir 
au fil des expositions auxquelles il participe et des articles qui lui sont consacrés. L’écho est si grand que 
l’on peut à peine se l’imaginer aujourd’hui. De plus, il a une dimension internationale. Pour se rendre compte 
de cette gloire arrivée si vite et qui s’installe pour toute une décennie, il faut citer un autre témoignage. Dans 
son volume de souvenirs, Yesterday was mine, publié en exil à Londres en 1948, la princesse roumaine 
Anne-Marie Callimachi, née Vacaresco (1892-1970), qui avait bien connu la vie parisienne et l’élite de la 
Troisième République autour de 1900, écrit : « Aucun peintre n’égala la gloire, presque populaire, de 
Boldini. La Gandara dépendait des bruns et des ocres et pensait être une émulation du Greco, mais n’attint 
qu’un maniérisme décadent. Laszlo, superficiel et blasé, était le chromo-portraitiste officiel de la royauté, de 
l’élite et de la finance. Jacques Blanche, caustique et fastidieux, était peut-être le seul artiste à faire des bons 
portraits. Pourtant chacun avait ses admirateurs »2. 

Le statut de portraitiste à la mode est très envié, car il apporte une certaine aisance financière. La 
conjoncture économique générale de la fin du XIXe siècle, et surtout l’absence d’impôt sur la plus-value, 
donne une vive impulsion aux transactions spéculatives. La conception doublement élitiste de la 
consommation esthétique est un privilège des héritiers de la culture et de l’argent. Elle procure des 
circonstances propices à des acheteurs bourgeois, nostalgiques des modèles aristocratiques. Un autre élément 
                                                           

2 Anne-Marie Callimachi, Yestarday was mine, New York, Londres, Toronto, Whistley House, 1948, p. 165. 
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favorable à l’agrandissement du marché est constitué par la mobilité de plus en plus importante des élites, 
rendue possible par la quasi généralisation des chemins de fer en Europe à partir des années 1880. Les 
artistes, les commanditaires et les œuvres voyagent plus fréquemment et plus loin. 

À la clientèle traditionnelle, formée par les souverains et l’aristocratie, ainsi que la haute bourgeoisie 
issue de la finance ou de l’industrie, s’ajoute de plus en plus souvent la bourgeoisie moyenne et les milieux 
artistiques, surtout ceux du théâtre. Les acteurs et les actrices acquièrent dès les années 1880 une 
respectabilité sociale qu’ils n’avaient pas auparavant3. Ils deviennent une présence indispensable pour attirer 
le public. Plusieurs revues consacrées à l’actualité théâtrale commencent à paraître en 1902. La plus 
importante, Le Théâtre, propose à ses lecteurs chaque année à partir de 1908, à l’ouverture de chaque Salon, 
un article richement illustré sur les portraits exposés des acteurs et des actrices en vogue. Ces articles sont 
signés de la plume de Charles Saunier (1865-19 ?) et, à partir de 1912, de Henri de Curzon (1861-1942). 

Il y a aussi également les personnalités auxquelles les peintres offrent gratuitement leurs portraits en 
raison de leur grande visibilité médiatique. Sur les cimaises des Salons ou des expositions importantes, ces 
portraits attirent les visiteurs et la critique. La plupart des quarante portraits d’Anna de Noailles4, née 
princesse de Bassaraba-Brancovan (1876-1933), l’auteur inspiré du Cœur innombrable (1901), du Visage 
émerveillé (1904) ou des Eblouissements (1907), reine du Tout Paris, ne sont pas issus d’une commande 
mais ils lui sont offerts. Et parfois, elle les refuse comme c’est le cas pour son buste sculpté par Auguste 
Rodin (1840-1917) (à présent au Musée Rodin, Paris). En effet, l’artiste ne lui avait pas épargné la vision de 
son nez trop aquilin. 

La Gandara, qui réalise au début de 1899 le portrait de la comtesse, flatté d’avoir été choisi, lui montre 
une admiration sans bornes et essaie de maintenir les meilleures relations avec elle afin qu’elle accepte de 
prêter ensuite ce portrait à plusieurs expositions comme c’est le cas en 1907 pour l’exposition Portraits de 
femmes, 1870-1900 organisée au château de Bagatelle5. 

De façon générale, les artistes essayent de décrocher certaines commandes prestigieuses à tous prix. La 
Gandara écrit ainsi plusieurs lettres au Président Raymond Poincaré (1860-1934 ; Président de la République 
française entre 1913 et 1920) en espérant sans doute la commande d’un portrait6. De même Laszlo fait 
spécialement une visite à Rome en 1924 et sollicite du Pape Pie XI (1857-1939 ; Souverain Pontife entre 1922 
et 1939) quelques séances de pose pour faire son portrait. Il propose aussi un portrait gratuit à Albert Einstein 
(1879-1955), mais un voyage l’empêche de faire aboutir son projet7. Parfois, pour certains de ses amis comme 
Monsieur et Madame Norie-Miller (dates inconnues), il accepte de peindre des portraits pour des prix 
« exceptionnellement réduits », mais avec la condition de la plus stricte confidentialité ! 

D’autres peintres, bien que n’étant pas habituellement considérés comme des portraitistes, essayent 
aussi d’entrer dans le système par des commandes prestigieuses, même moins bien payées. L’orientaliste 
                                                           

3 Pour le statut de l’acteur à partir du Premier Empire jusqu’à l’aube de la première guerre mondiale voir aussi : Julie 
Pellegrin-Gérard,  Portraits d’acteurs français à la Belle Epoque, dans le catalogue de l’exposition Sur scène en 1900 : portraits 
d'acteurs, musée d'Evreux, Ancien-Eveché, 1er février–27 avril 2003. Paris, Somogy, 2003. 

4 Citons les portraits qui forment cette étonnante et riche galerie : Nathalie Argyropoulo, fusain 1931 (resté dans la famille) ; 
Jacques-Emile Blanche, huile, 1903 (resté dans la famille) ; Idem, huile, 1914 et ses 3 esquisses préparatoires ; Idem, huile, 1918 
(Rouen, Musée des Beaux-Arts, donnés par l’artiste) ; Romaine Brooks, 1908 (non localisé) ; Jean Cocteau, plusieurs portraits 
dessinés (non localisé); Jean-Gabriel Domergue, huile (non localisé) ; Hélène-Clémentine Dufau, huile, 1914 (non localisé) ; Pierre-
Félix Fix-Masseau, bronze, 1936, Evian ; Jean-Louis Forain, huile, 1904-1905 (Musée Carnavalet-Histoire de Paris) ; Léonard 
Tsugaru Foujita, huile, 1924, et ses trois esquisses préparatoires (restées dans la famille) ; Jean de Gaigneron, huile, 1915 (Musée 
Carnavalet-Histoire de Paris) ; Franz de Haas, huile, 1931, (non localisé) ; Paul-César Helleu, trois pointe-sèches, 1905 (restées dans 
la famille) ; Richard Heyd, crayon, 1931 (non localisé) ; Nelly Jacquemart-André, huile (non localisé) ; Edmond Lapeyre, huile, 1909 
(non localisé) ; Philip de Laszlo, trois huiles datées de 1913 et 1920 (Musée d’Orsay et famille de Laszlo, Londres) ; Yolande 
duchesse de Luynes, huile, 1886 (non localisé) ; Auguste Rodin, marbre et plus de quatre variantes en plâtre, 1905-1906 ; Marie 
Scheikevitch, fusain, 1924 (non localisé) ; Sem, plusieurs lithographies-caricatures (restées dans la famille) ; Paul Thevenaz, huile 
(non localisé) ; Kees Van Dongen, huile, 1931 (Stedjlike Museum, Amsterdam) ; James Vibert, plâtre, 1936 (non localisé) ; Edouard 
Vuillard, huile, 1932 (Musée du Louvre) ; Joseph Wencker, huile, 1895 (non localisé) ; Ignacio Zuloaga y Zabaleta, huile, 1913 
(Musée des Beaux-Arts, Bilbao). 

5 BI, Ms 7229 (Anna de Noailles, Correspondance), lettre datée de 10 mai 1907, de La Gandara à Anna de Noailles. 
6 BNF, Dépt. de Mss., NAF 16005 (papiers Poincaré), f. 281 et 282. Les deux lettres sont non datées. Dans celle du f° 281  

A. de La Gandara écrivait : « Veuillez agréer Monsieur le président les félicitations les plus sincères d’un peintre qui vous fut 
présenté au Banquet Goncourt et qui eu le plaisir d’entendre votre beau discours. » La deuxième est occasionnée par la nouvelle 
année, sans doute celle de 1914. 

7 Pour une relation de Laszlo avec ses modèles voir l’étude de Suzanne Bailey, De Laszlo’s relationship with his patrons and 
sitters, dans Laszlo, a brush with grandeur, p. 51-64. L’essai se base sur la particulièrement riche archive de Laszlo, en possession de 
ses descendants à Londres. 
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Jean-Jules Antoine Lecomte du Nouÿ (1842-1923) expose ainsi au Salon de la Société des Artistes français 
un Portrait de Carmen Sylva écoutant les voix de la forêt (château de Pelesch, Sinaïa). Son envoi n’est 
cependant pas suivi d’importantes commandes françaises8. 

 

 
Fig. 2. Antonio de La Gandara, Portrait du comte Robert de Montesquiou-Fezensac, fusain aux accents de craie sur papier marron, 
63 × 29 cm ; non signé ; non daté [fin janvier – début février 1892]. HISTORIQUE: Racheté par le Duc de Gramont au légataire 
                         testamentaire du Robert de Montesquiou-Fezansac, resté depuis dans sa descendance, coll. part., Paris.  

                                                           
8 Voir pour les portraits de la famille royale de Roumanie notre article  Jean-Jules-Antoine Lecomte du Nouÿ (1842-1923) à 

la cour royale de Roumanie, communication devant la Société de l’Histoire de l’Art français le 8 janvier 2005, dans Bulletin de la 
SHAF, p. 257-281. 
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Les commanditaires ne se contentent plus d’un seul portrait. Ils mettent les artistes en compétition et se 
créent de véritables galeries de leur égo. Le portrait n’est plus seulement montré chez soi, il l’est aussi de plus 
en plus fréquemment dans les expositions thématiques consacrées à ce genre. Il est même vendu aux collections 
publiques, françaises ou internationales. Le portrait d’apparat, celui du roi et de la grande aristocratie, se 
démocratise. La mode est récente. Son inventeur paraît être Alfred Bruyas (1822-1876), peintre issu d’une riche 
famille de marchands, qui entre sous le Second Empire en relation avec les principaux artistes de son temps, 
d’Alexandre Cabanel (1823-1883) et Thomas Couture 1815-1875) à Gustave Courbet (1819-1877). Il compose 
ainsi une prestigieuse galerie, un recueil des différentes interprétations suggérées par sa personne, qu’il laisse à 
sa mort au Musée Fabre de Montpellier. L’exemple de ce Narcisse bourgeois n’est pas inconnu car, deux 
générations plus tard, Robert de Montesquiou s’empresse de lui dédier un article dans son recueil rassemblant 
toutes les vanités du temps, Professionnelles beautés. 

L’État achète très peu de portraits pendant les vingt premières années de la Troisième République et 
ses rares achats s’expliquent presque toujours par la personnalité du modèle. Pasteur par Albert Edelfeldt 
(1854-1905) est ainsi acquis en 1884 (Musée d’Orsay), puis Jean-Paul Laurens par son fils Albert Laurens 
(1870-1934), Benjamin-Constant (Musée d’Orsay) et Antonin Mercié (Toulouse, Musée des Augustins) par 
Angèle Delasalle (1867-1941), Bonnat par son élève Denis Etcheverry 1861-1950), (localisation actuelle 
inconnue), Sem par François Flameng (1856-1923) (localisation actuelle inconnue), Roll par Lucien Levy-
Dhurmer (1865-1953), La famille Thaulow par Jacques-Emile Blanche (1861-1942), Verlaine par Eugène 
Carrièrre (1849-1906) (les deux au Musée d’Orsay), Carpeaux par Albert Maignan (1845-1908) (Musée des 
Beaux-Arts d’Amiens). Cette règle est exceptionnellement transgressée, mais c’est le cas lorsque l’État se 
porte acquéreur, au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1899, du Portrait de Madame Rémy 
Salvator par La Gandara, malgré l’absence de célébrité du modèle. 

À partir de 1912, les achats occasionnels d’un portrait ou deux par an progressent jusqu’à six ou sept et les 
œuvres ne sont plus choisies seulement pour le modèle présenté, mais aussi pour les qualités picturales du 
tableau9. Les prix pratiqués sont nettement inférieurs à ceux que les artistes demandent à un collectionneur. 

Il est évident que la concurrence existe en premier lieu au niveau du produit : le marché est un champ 
de tensions où les grandes querelles artistiques et les compétitions économiques s’interpellent. Pour chacun 
des acteurs : peintre, marchand, critique ou amateur, il s’agit de livrer bataille pour imposer, faire reconnaître 
et faire valoir la conception de l’art qu’il fait ou qu’il a choisi de défendre. Car l’artiste, pour assurer son 
existence, n’est affranchi ni du marchand, ni de la critique, ni de la demande, ni des mécanismes 
publicitaires. Même s’il les récuse toujours dans ses propos, son appréciation et sa reconnaissance passent 
par la médiation du marché et de l’argent. 

Une fois acquise la reconnaissance publique, un portrait se paye très cher. Le plafond des prix est 
commun à tous les portraitistes considérés comme importants. Quelques exemples : dans une lettre de 1895, 
La Gandara précise à l’organisateur du Salon des Beaux-Arts de Bruxelles : « Quant au prix que je demande 
pour mes portraits, il varie de 5 000 à 10 000 au minimum »10. Dans une autre lettre de 1902 adressée à 
Edouard Raguet (dates inconnues), il écrit : « Je peindrai un portrait entier pour huit mille francs, c’est la 
somme minimum, un portrait mi-corps quatre mille francs, un buste deux mille francs »11 . 

En 1918, Paul-Albert Besnard (1849-1934) vend à l’architecte J. Hermant (dates inconnues) son 
Portrait de la Dame aux dahlias pour 7000 francs. C’est la somme que lui donne Georges Petit (1856-1920) 
pour ses portraits à l’huile12. Dans une lettre non datée adressée à un inconnu, Boldini donne aussi ses prix : 
« tête a 3000 francs, portrait jusqu’aux genoux 5000 francs, en pied : 8000 francs ». Et il continue « Dans le 
cas où la commande me sera faite, il serait aisé d’en être prévenu un mois à l’avance »13. Sargent pratique 
vers 1900 des prix identiques14. Paul-César Helleu (1859-1927) semble un peu moins cher. Dans une lettre 
du 1er décembre 1918, il demande « 1500 francs pour un portrait, s’il est fait en une ou deux séances »15, sans 
toutefois préciser les dimensions. Il augmente ses prix lorsqu’il s’agit d’un portrait pour le marché américain, 
comme le Portrait de Madame Deckelheimer (localisation actuelle inconnue) pour lequel il demande  
                                                           

9 Pierre Vaisse, La Troisième République et les peintres, Paris, 1995, p. 159. 
10 Dans une lettre conservée à la Bibliothèque Royale de Belgique, non datée. Inv. MSII 7.133/361.  
11 Coll. part., Paris. 
12 Information fournie par Madame Chantal Beauvalot qui est en train de rédiger le catalogue raisonné de l’artiste. 
13 Lettre non datée, adressée à un correspondant français inconnu, Institut Néerlandais, Paris, Inv. 1977 – 510. 
14 Ibidem, lettre non datée, adressée à un correspondant français inconnu, Inv. 1977 – 513. 
15 Ibidem, lettre adressée à un correspondant français inconnu, Inv. 1992 – A.965. 
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Fig. 3. Antonio de La Gandara, Portrait de la Princesse Joseph de Caraman-Chimay, huile sur toile, dimensions inconnues ; signé en 
bas, à gauche : A. de La Gandara ; non daté, [décembre 1893-janvier 1894]. HISTORIQUE: Resté dans la descendance du modèle. 
                                                                         Coll. part., château de Chimay, Belgique. 

 
2500 francs. Il accepte aussi de le faire à la pointe sèche pour la somme de 500 francs16. Les prix que 
Whistler attend d’un portrait varient considérablement dans les années 1890, la somme étant souvent en 
fonction des moyens du sujet. « Lorsque Whistler finissait un portrait, écrit Arthur-Jérôme Eddy (1859-1920) 
dans ses Souvenirs, il n’avait aucune aptitude à obtenir des prix élevés. Ses prix étaient très incertains. À telle 
personne il pouvait demander une somme rondelette, à telle autre une petite – suivant l’humeur qui 
                                                           

16 Ibidem, Inv. 1992 A-965. Comparativement il demandait vers la même date 4000 francs pour sa Cathédrale de Saint Denis 
et 800 francs pour un crayon La femme en bateau, dans une lettre non datée, conservée dans la même collection, Inv. 1970 A-02. 
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s’emparait de lui, le prix n’ayant aucun lien particulier avec le tableau »17. Néanmoins, le journaliste parisien 
Saint-Charles (dates inconnues) note en novembre 1891 : « Whistler a fait, il y a quelques années, le portrait 
de Carlyle pour l’Université d’Edimbourg ; on  lui a payé 35 000 francs, et, depuis, Whistler fait payer ses 
tableaux 35 000 francs ou ne les fait pas payer du tout »18. Edgar Munhall établit, dans son livre sur le 
Portrait de Montesquiou de la Frick Collection, une liste de ses prix entre 1890 et 1902. Il écrit que le peintre 
demande 500 guinées (soit 5000 £) en 1892 pour peindre la tête de lady Eden, mais un an plus tard James 
John Cowan se voit demander 600 guinées pour un portrait à mi-corps ; Arthur Eddy, dont le portrait en pied 
est réalisé en même temps que celui de Montesquiou, en paye 350. Laszlo, comme Whistler, sont sans doute 
les mieux payés de tous. Par élégance, Laszlo ne discute argent que par l’intermédiaire de son secrétaire. Il 
demande en 1913 : 200-300 £ (soit 5000 – 6000 francs19) pour la tête, 400 £ (10 000 francs) pour le buste 
avec les mains, 600-800 £ (15 000-19 000 francs) pour un portrait de trois-quarts et 1000 £ (25 000 francs) 
pour un portrait en pied20. Le portrait le plus cher qu’il a jamais réalisé est celui de Lord Leverhulme qui lui a 
été payé 1575 £ (22 275 francs)21. Laszlo et Whistler sont les seuls qui peuvent comparer leurs prix avec 
ceux pratiqués dans les années 188022 par Carolus-Duran (1837-1917) ou Léon Bonnat (1833-1922), entre  
25 000 et 50 000 francs. Ces prix restent, jusqu’à nos jours, les plus importants pratiqués depuis un siècle. 

Pour les portraitistes de moindre importance, on ne connaît que les prix pratiqués par François Flameng. 
Dans une lettre adressée au marchand d’art Roland Knoedler (1856-1932), représentant sur le marché américain 
de Helleu et de La Gandara, Flameng accepte de peindre un portrait de fille en pied pour 1500 francs23. 

Ce barème des prix, où les fluctuations sont quasi-inexistantes, n’a pas survécu à la première guerre 
mondiale. Dans une lettre de juin 1919 à son frère Gaetano (dates inconnues), Boldini déplore le manque de 
commandes de portraits24. « Le monde a complètement changé, tout a été révolutionné, tout a été 
détruit… »25 . Il pense même à tout vendre et retourner en Italie. 

Pour se rendre compte de ce que ces sommes représentaient, il ne faut pas les transformer en les 
multipliant simplement par la grille du pouvoir d’achat du franc donnée dans le Bénézit. En effet, le pouvoir 
d’achat et la considération du travail salarié ne sont plus les mêmes. Un exemple est significatif. Un portrait 
en pied est payé 8000 francs en 1900 (soit 24 000 euros), alors qu’à la même époque, un hôtel particulier de 
taille moyenne dans le XVIIe arrondissement parisien coûtait environ 80 000 francs soit 240 000 euros. 

Plusieurs réseaux rendent possible la commande d’un portrait. Le premier, et sans doute le plus 
important, est basé sur la rencontre directe entre l’artiste et son commanditaire lors des expositions des 
sociétés artistiques parisiennes, provinciales ou étrangères. Il existe aussi d’autres réseaux, moins visibles, 
pas toujours bien documentés, qui passent par l’intercession d’un précédent commanditaire. 

Chaque année, l’ouverture de l’exposition de la Société Nationale des Beaux-Arts, où La Gandara 
expose depuis 1891 et dont il devient sociétaire en 1893, d’abord sensiblement antérieure, puis concomitante 
du vernissage du Salon de la Société des Artistes français, est frappée aux trois couleurs de la respectabilité : 
tapis rouge, frac noir et plantes vertes. C’est l’événement mondain qui attire vers la capitale française l’élite 
internationale des arts et des artistes, ainsi que les plus importants collectionneurs et mécènes. Le critique qui 
publie dans La Caricature, sous le pseudonyme Titien, ses chroniques sur le Salon de 1885, remarque du 
public : « Il se compose d’abord du Tout-Paris, c’est à dire des Russes, des Italiens, des Hongrois, des 
Valaques, des Roumains, des Grecs, de tous les rasta qui constituent le Tout-Paris, chacun sait ça »26. 

Santillane (dates inconnues) décrit, dans une chronique publiée dans Gil Blas, l’atmosphère du 
vernissage du Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1898, très semblable chaque année : « À 
travers une telle foule, une telle poussière, un tel piétinement, on ne distinguait plus l’humanité […] Coups 
de chapeaux et poignées de main occupaient toute l’attention. On se montraient les personnages connus un 
                                                           

17 Arthur-Jérôme Eddy, Recollections and Impressions of James McNeill Whistler, Philadelphie-Londres, 1903, p. 272. 
18 Apud. Munhall, 1995, p. 83. Saint Charles,  Un tableau de Whistler, dans Le Figaro, 27 novembre 1891. 
19 Un livre sterling valait jusqu’en 1914 25, 25 francs. Source INSEE, Annuaire statistique de la France, Paris, 1975, p. 10. 
20 Owen Rutter, Portrait of a Painter. The Authorized Life of Philip de Laszlo, 1994 (seconde édition), p. 279. 
21 Ibidem, p. 352. 
22 Lorsque la mode pour cet artiste passe, les prix que Carolus-Duran pratiquait dans les années 1890-1900 ne dépassaient 

alors plus que quelques centaines de francs pour un portrait.  
23 Institut Néerlandais, Paris, Inv. 2000 A–448. 
24 Ibidem, Inv. 1990 A747-745. 
25 Ibidem, Inv. 1990 A747 (a). 
26 Apud Dominique Lobstein, Les Salons de la Société Nationale des Beaux-Arts, Dijon, 2000, p. XII. Cité plus loin comme 

Lobstein, 2000. 
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peu, beaucoup ou pas »27. Les délégations officielles et les discours interrompent parfois la cohue provoquée 
par les cohortes de visiteurs qui peuvent atteindre, à l’apogée du vernissage, entre 15 000 et 18 000 entrées!28 

Dans ces conditions, il est évident que les deux Salons, celui de la Société des Artistes français et celui 
de la Société Nationale des Beaux-Arts, restent les lieux de rencontre privilégiés entre les deux acteurs d’un 
portrait : l’artiste et le commanditaire. Pourtant, ils sont précédés, deux semaines avant le vernissage, de 
visites privées dans les ateliers de certains artistes. Les Salons sont, en raison de l’augmentation du nombre 
de peintres et de la nécessité pour eux d’atteindre une clientèle toujours plus large, des points de vente 
indispensables. Ils offrent, de plus, l’avantage de rendre inutiles les intermédiaires, courtiers ou marchands, 
mal vus en raison du pourcentage qu’ils prélèvent sur les prix. Ces avantages expliquent l’attachement de 
beaucoup d’artistes aux Salons, leur défense de la périodicité annuelle, leur opposition à la limitation du 
nombre d’envois29. 

Les critiques réagissent assez bien au foisonnement des portraits que connaissent les Salons sous le 
Second Empire et la Troisième République. Même si Emile Zola (1840-1920) prétend que le « flot des 
portraits monte chaque année et menace d’envahir le Salon tout entier… car il n’y a plus guère que les 
personnes voulant avoir leur portrait qui achètent encore de la peinture »30, les portraits ne comptent 
néanmoins que pour environ le cinquième des tableaux présentés. Une comparaison entre divers Salons tout 
au long du XIXe siècle montre que cette proportion reste stable autour de vingt cinq pour cent du total des 
œuvres exposées, même si elle augmente proportionnellement au total des envois. Ce n’est qu’après la 
première guerre mondiale qu’elle diminue de moitié. Il est d’ailleurs normal que le marché du tableau fasse 
la plus large part au portrait comme au paysage, deux genres qui appellent une commande aussi nombreuse 
que diversifiée. 

Notre décompte31, présenté dans le tableau ci-dessous, n’est évidemment qu’indicatif, car sous des 
titres trop imprécis donnés par le Catalogue illustré de la manifestation – comme Rêverie, Souvenir ou  
Etude – se cachent de nombreux portraits. L’exemple du Sous bois, étude, par La Gandara, exposé au salon 
de 1891 en est symptomatique, puisqu’il s’agit là d’un portrait de sa première femme. 

 
Année Salon Salon SNBA Salon SAF 
1812 363 : 35,46%  :   :  
1819 366 : 28,04%  :   :  
1822 399 : 24,72%  :   :  
1827 211 : 15,48%  :   :  
1837 464 : 24,87%  :   :  
1844 464 : 25,66%  :   :  
1857 485 : 17,86%  :   :  
1878 480 : 20,60%  :   :  
1885 477 : 19,17%  :   :  
1890 321 : 22,78%  :   :  
1891  :  421 : 29,22% 364 : 21,00% 
1901  :  356 : 23,01% 431 : 20,60% 
1914  :  358 : 18,04% 323 : 15,56% 
1920  :  124 : 12,03% 265 : 15,46% 

 
Dans un Salon qui rassemble presque deux mille toiles de différents formats, l’accrochage des œuvres est 

une opération particulièrement délicate. On les superpose ainsi sur trois, quatre ou cinq niveaux. Du sol au 
                                                           

27 Santillane, dans Gil Blas, 1er mai 1898, p. 1. 
28 Lobstein, 2000, p. XIII. 
29 Sur l’importance économique du Salon et sur le rôle qu’il jouait dans la carrière des peintres, un ouvrage capital est venu 

bouleverser les perspectives, l’étude de Harrisson et Cynthia White, La carrière des peintres au XIXe siècle : du système académique 
au marché des impressionnistes; préf. de Jean-Paul Bouillon ; trad. de l'anglais par Antoine Jaccottet,  Paris, 1991. 

30 Emile Zola, Mon Salon, Paris, 1970, p. 216. 
31 La première partie de ce décompte a été prise dans Bruno Foucart, Le renouveau de la peinture religieuse, Paris, 1987, p. 78. 
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plafond, les murs sont littéralement tapissés de tableaux. L’exercice, plus mathématique qu’esthétique, consiste 
à loger tout le monde, et peu importe les voisinages malheureux. La Gandara accorde une grande attention à 
l’accrochage, comme le laisse entendre une lettre concernant le Portrait de la Princesse Jopseph de Caraman-
Chimay (collection des princes de Chimay, château de Chimay) son envoi au Salon de Bruxelles de 1895. Dans 
cette lettre, adressée à l’organisateur du Salon32, le peintre écrit : « J’enverrai comme je vous l’ai promis à la 
Société des Beaux-Arts de Bruxelles le Portrait de la Princesse J. de Chimay. Je vous prie, cher Monsieur, 
comme vous m’en avez donné la promesse et comme vous me le répétez dans votre lettre, de vouloir bien 
surveiller le placement de ce portrait. C’est, comme vous le savez, ce qui m’a décidé à l’exposer à Bruxelles où 
j’espère qu’il obtiendra le succès qu’il a eu à Paris et Londres… Je ne pourrai vous envoyer d’autres œuvres de 
moi, les personnes qui les possèdent faisant des difficultés pour s’en dessaisir ». La Gandara revient sur ce sujet 
l’année d’après : « Selon la demande que me fait le Comité de la Commission administrative de la Société des 
Beaux-Arts de Bruxelles, j’exposerai à votre Salon de cette année. Je vous enverrai donc le Portrait de 
Madame Sarah Bernhardt qui a obtenu en France et en Angleterre un grand succès, mais ce dont je tiens à vous 
prier d’une façon toute spéciale c’est de vouloir bien apporter tous vos soins au placement de cette oeuvre. 
J’attache à cela une très grande importance. Je vous avais fait d’ailleurs la même demande pour la Princesse de 
Chimay, que vous aviez du reste fort bien placé33. »34 

Parfois, pour être sûr de l’accrochage il compte sur l’amitié du premier secrétaire général de la Société 
Nationale des Beaux-Arts de Paris, le fonctionnaire chargé de l’organisation des expositions et de la vente des 
œuvres exposées. À cette époque, il s’agit d’Hyppolite Durand-Tahier (1863-1899) dont La Gandara expose au 
Salon de 1893 – sans doute pour le remercier – un portrait dessiné dont la localisation actuelle demeure inconnue. 

Pour s’orienter dès son entrée dans cette exposition pléthorique, le visiteur peut s’offrir, pour un prix 
modique, l’une des nombreuses publications générées par la manifestation. Il peut aussi choisir l’une ou les 
deux publications officielles : le Catalogue des ouvrages exposés, c’est-à-dire le livret, ou le Catalogue 
illustré, dans lequel il retrouve la reproduction partielle ou totale d’environ 20% des peintures et des 
sculptures exposées, d’après les dessins fournis par les artistes ou, de plus en plus fréquemment, d’après des 
photographies. Les portraits y figurent très souvent. À partir de 1895, deux portraits sur trois exposés par La 
Gandara sont régulièrement reproduits. Parfois, l’éditeur A. Noyer en propose des cartes postales, comme 
c’est le cas pour le Portrait de Madame Rémy Salvator I et celui d’Anna de Noailles. 

Devant un tel engouement pour visiter les Salons, Le Figaro et plusieurs autres journaux et revues créent 
leurs propres suppléments ainsi que des cartes conseillant des parcours ou des œuvres qui méritent le détour. 
L’éditeur d’art Ludovic Baschet (1834-1909) propose même un Panorama Salon et Goupil de somptueux albums. 

Dans son Journal, Edmond de Goncourt témoigne de l’anxiété qui domine La Gandara pendant les 
premiers jours de l’ouverture du Salon. Il écrit le 24 avril 1894 : « En sortant [du Salon] La Gandara me fait 
conduire jusqu’au Trocadéro, me confessant son état nerveux, qui le rend incapable de travailler pendant 
toute la semaine de l’ouverture d’une exposition, m’avouant envoyer sa bonne, tous les matins, dès potron-
minet, acheter tous les journaux et, les journaux apportés, vouloir anxieusement découvrir d’un seul coup 
d’œil si son nom y est »34. 

Pour s’assurer que ses œuvres sont remarquées, La Gandara n’hésite pas à proposer aux critiques les 
plus importants de faire les portraits de leurs épouses, peut-être gratuitement, comme en témoigne ce 
télégramme adressé à Armand Dayot où il se met « à la disposition de Madame Dayot quand elle pourra 
poser »35. De même pour les deux portraits de Madame Rémy Salvator (dates inconnues), ainsi que vers 
1900, le portrait de Madame Karl Boës (dates inconnues), épouse du journaliste du Courrier libre qui prend 
la direction de la revue La Plume jusqu’à sa disparition en 1904. Ce dernier portrait dessiné, dont on ne 
connaît pas la localisation actuelle, est publié sur le frontispice du recueil d’articles que la revue La Plume 
consacre à l’artiste en 1902. Il est sans doute réalisé à cette époque, peut-être en signe de remerciement à 
Boës qui prend l’initiative de réunir en un seul volume ces articles disparates. 

Cette même Société Nationale des Beaux-Arts réalise, entre 1907 et 1910 dans le palais du Domaine de 
Bagatelle, une série de quatre expositions thématiques ayant pour thème les portraits. Du 15 mai au 14 juillet 
1907 : Portraits de femmes, 1870-1900. L’année suivante, aux mêmes dates : Portraits d’hommes et de femmes 
célèbres, 1830-1900. En 1909, une Exposition rétrospective des portraits des femmes sous les trois Républiques. 
Enfin, du 14 mai au 15 juin 1910, Les Enfants, leurs portraits, leurs jouets. Panorama protéiforme du portrait, ces 
                                                           

32 Bruxelles, Bibliothèque Royale de Belgique, MSII 7.133/361, lettre non datée à l’organisateur du Salon de Bruxelles. 
33 Ibidem, MSII 7.133/362. 
34 Edmond de Goncourt, Journal, Paris, 1989, vol. III, p. 950. 
35 Coll. part., Bruxelles. 
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expositions où le livret porte les mentions des propriétaires et parfois de l’histoire des œuvres, présentent en 
grande partie des œuvres passées par les cimaises des Salons36. Certains portraits de La Gandara comme celui de 
la comtesse de Noailles, ou de son fils Anne-Jules, resté dans la famille, sont choisis pour y figurer. 

À partir de 1908, une sélection de meilleures toiles exposées au Salon de la Société Nationale des 
Beaux-Arts part pour Buenos-Aires où elles sont exposées dans un Salon organisé à l’initiative d’un jeune 
peintre et écrivain argentin, Francesco Soto y Calvo (1860-1936), élève de Jules Bastien-Lepage (1848-
1884)37. Des toiles de La Gandara participent chaque année à cette exposition qui est définitivement 
interrompue par l’avènement de la première guerre mondiale. 

 
 

 
Fig. 4. Antonio de La Gandara, Portrait de Madame Pierre Gautreau, huile sur toile, 216 × 116 cm (avec le cadre) ; signé en bas 
droite : A. de La Gandara et daté, par une autre main : 1897. HISTORIQUE: Collection Pierre Gautreau, qui le vend en 1924 à 
Corrine Lepeyre-Mittenberger, une cousine du modèle ; hérité par à sa nièce, Martha Gasquet Westfeldt ; puis par sa fille Ethel Jane 
 Westfeld, Mme, Frederck B. Hunting ; hérité par sa fille, Mrs. Blair Bunting Darnell. Coll. part., Corrales, New Mexico, États Unis. 
                                                           

36 Après la première guerre mondiale ce genre d’initiative est très rare, notons toutefois l’Exposition de cent portraits, organisée à 
Paris, par l’Union Interallié, 15 mai – 15 juin 1920, et regroupant des portraits réalisés entre 1890-1914. 

37 Francesco Soto y Calvo, El arte francés en Buenos Aires, Paris, s.ed., 1909. 
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Pourtant les Salons de la Société des Artistes Français et de la Société Nationale des Beaux-Arts n’ont 
pas le monopole absolu pour attirer la clientèle des portraitistes. De nombreuses sociétés d’artistes ou 
d’amateurs se sont constituées après 1871 et se multiplient après cette date, à Paris, comme en province : 
L’Union libérale des Artistes français, Société Nouvelle de Peinture et de Sculpture, Société internationale 
de peinture et de sculpture, la Cimaise, l’Eclectique, les Inquiets ou les cercles de Volnay et des Mirlitons, 
dont Jacques-Emile Blanche par exemple est un habitué. Tous ces groupes ont pour but principal d’organiser 
des expositions auxquelles s’ajoutent celles qui se tiennent habituellement deux semaines avant l’ouverture 
du Salon dans les ateliers des peintres eux-mêmes, dans les galeries des marchands de tableaux, ou même 
dans les grands magasins. Dans son étude  Salons, expositions et Sociétés d’artistes, 1871-191438 , Pierre 
Vaisse déplore le manque d’études sur la plupart de ces petits salons et expositions, situation qui persiste 
jusqu’à nos jours, rendant presque impossible d’avoir une idée d’ensemble de leur rôle. La Gandara choisit 
de ne participer qu’au Salon de la Société Nouvelle de Peinture et de Sculpture. Le livret du Salon 
d’Automne de 1903 le mentionne ainsi comme membre fondateur, mais il n’y expose jamais ses œuvres. 

Même si dans les Salons de province le portrait est copieusement représenté, les portraitistes parisiens 
importants n’y participent qu’épisodiquement. La raison est évidement d’ordre financier. Les prix des 
tableaux exposés au plus riche de ces salons de province, celui de Bordeaux, ne dépassent pas les 1000 à 
2000 francs. Bien que Helleu et La Gandara y participent à plusieurs reprises entre 1900 et 1905, ils ne 
peuvent rien y vendre malgré les prix modestes qu’ils demandent, beaucoup plus bas que ceux pratiqués à 
Paris ou ceux d’Alfred Roll (1846-1919), l’enfant du pays39. 

Dans ces conditions, la clientèle internationale est plus que recherchée. Les galeries américaines ou 
françaises qui ont des succursales dans le Nouveau Monde, comme Durand-Ruel à New York, organisent dès 
1895 plusieurs expositions avec des artistes comme La Gandara, Boldini, Helleu ou Stevens. La relève de 
Durand-Ruel, qui se consacre à partir des années 1910 exclusivement à la vente des Impressionnistes, est 
prise par la galerie de Roland Knoedler. En plus des expositions, il organise aussi les voyages des artistes 
dans plusieurs villes où des commandes sont susceptibles de leur être adressées. Dans une lettre désarmante 
de sincérité, datée du 6 août 1912, Flameng lui écrit : « Je compte, sauf imprévu, aller faire une tournée aux 
États-Unis. J’ai déjà fait récemment plusieurs portraits à Philadelphie et à Chicago. Cela sera sans doute ma 
dernière expédition au pays des dollars, mais je trouverais stupide de ne pas épuiser cette belle usine à une 
saison où l’on n’a pas grande chose à Paris »40. 

Les Salons des Sezessions de Munich, Dortmund, Stuttgart, Berlin ou Vienne invitent à leur tour de 
nombreux portraitistes français. Les listes exhaustives des participations de Sargent, Laszlo ou La Gandara à 
ces salons allemands et autrichiens sont la preuve de la grande mobilité des œuvres. Aux Salons allemands, 
dont La Gandara est un habitué de 1895 jusqu’à 1905, s’ajoutent d’autres manifestations régulières à partir 
de 1900 : la Biennale de Venise en 1903, 1905 et 1907, les expositions annuelles de la Royal Society of 
Portrait Painters de Londres en 1905, 1907 et 1909, la Hibernian Academy de Glasgow, Le Salon de 
Bruxelles, en 1894, 1895 et 1896, Les Salons de la Revue Mir Iskusstva à Saint-Pétersbourg, en 1900 et 
1902. D’autres sont organisées à l’occasion de célébrations nationales : 1901, Buffalo, Pan-American 
Exposition, 1901, Glasgow International Exhibition, Bucarest, L’exposition jubilaire (où la France participe 
avec un pavillon organisé par Edouard Toudouze), en 1908 à Londres, Franco-British Exhibition, 1909, 
Londres, Imperial International Exhibition. 

À ce réseau très visible s’ajoute celui des relations personnelles privilégiées entre les artistes et 
certains commanditaires, des relations de patronat ou de mécénat qui placent l’artiste, surtout au début de sa 
carrière, dans les cercles entourant le mécène. Il est évident que la plupart du temps, un mécénat prestigieux 
attire des commandes similaires. 

LES PORTRAITS DES ANNÉES 1894-1900 ENTRE LES SALONS  
DE LA RIVE GAUCHE ET LA HAUTE COUTURE DE LA RIVE DROITE 

Après le succès de l’exposition chez Durand-Ruel au printemps du 1893, les commandes affluent. Dès 
le début de l’automne 1893, La Gandara rencontre chez la comtesse Elisabeth Greffülhe, née de Riquet de 
                                                           

38 Pierre Vaisse, Salons, expositions et Sociétés d’artistes, 1871-1914, dans Arti del XXIV Congresso Internazionale di Storia 
dell’Arte, vol. 7, Saloni, galerie, musei e loro influenza sullo suilippo dell’arte dei secoli XIX e XX, Bologne, 1981, p. 141-151. 

39 D. Dussol, Art et bourgeoisie, La Société des Amis des Arts de Bordeaux, préface par Bruno Foucart, Bordeaux, 1997, p. 89. 
40 Institut Néerlandais, Paris, Inv. 2000 A – 449. 
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Caraman (1860-1952), son frère, le prince Joseph de Caraman-Chimay (1858-1937), qui lui commande le 
portrait de sa jeune épouse, la riche héritière américaine Clara Ward (1873-1917). Les séances de pose se 
déroulent dans l’atelier de l’artiste et durent deux mois, de décembre 1893 à janvier 1894. William 
Rothenstein (1872-1945), alors dans l’atelier de La Gandara, décrit une de ces séances de pose : « Il peignait 
la princesse de Chimay, une dame Américaine, dans une robe Empire de la plus transparente mousseline ; à 
coté de La Gandara avec ses cheveux et moustache bruns, elle avait un éclat radieux. Plus tard, lorsque j’ai 
vu les Goya de Madrid, j’ai pensé encore une fois à ces deux personnages, l’un si lumineux, l’autre si 
sombre, ayant pour fond cet atelier gris »41. La robe que le modèle porte et que l’artiste décrit en avril 1894 
comme « un costume du premier Empire en satin blanc, une écharpe blanche enroulée autour du bras gauche 
par derrière, la taille retenue par la main droite »42 a été choisie par le peintre, contre la volonté du modèle 
qui d’après Louis Vauxcelles (1870-1945) « insistait pour une peluche violette, avec col Médicis et 
brocatelle »43. Il propose la même toilette à la baronne Deslandes (1866-1923), une des rares amatrices de 
l’art préraphaélite en France,  dont il fait en 1894 un portrait actuellement non localisé, mais qu’Albert 
Flament (1877-1956), présenté à la baronne par le peintre, décrit succinctement : « Elle est dans un 
décolletage où la robe s’arrête sous les aisselles, et la femme est ainsi demi-nue »44. 

Le Portrait de la princesse de Caraman-Chimay est très remarqué lors de son exposition au Salon de la 
Société Nationale des Beaux-Arts de 1894. Tandis que Gustave Soulier (dates inconnues) estime qu’« il faut 
mettre au premier rang le superbe portrait de la princesse de Chimay… qui a décidé, sans trop d’éloquence, de 
poser sans jupon, une chemise seulement sous la robe blanche qui la moule, et où il a vraiment rendu, ce qui 
était son ambition, le nacré de cette blanche et presque transparente rose »45. Théodore de Wyzewa (1862-1917) 
avoue l’avoir trouvé « tout à fait vilain, commun, prétentieux et déplaisant »46. Le chroniqueur de La jeune 
Belgique lui fait les mêmes critiques lors du Salon de Bruxelles : « J’aime mieux le portrait de Gandara, bien 
mis en page, élégant mais par trop superficiel »47. Ce portrait, très souvent exposé du vivant de l’artiste, 
constitue l’une de ses œuvres les plus connues de ses contemporains. 

Le prestige de La Gandara s’impose très vite et même Sarah Bernhardt (1844-1923) y succombe. Sa 
première rencontre avec le peintre doit dater de cette époque, qui est pour elle celle des plus grands succès. Elle 
se fait probablement grâce au frère de La Gandara, Manuel (1870- ?), acteur débutant dans la troupe de l’actrice 
entre 1886 et 1888. Un fusain, non localisé à présent, représentant le profil de Sarah Bernhardt en Fédora, et 
reproduit en 1896 dans le programme de la journée consacrée à l’actrice, semble avoir précédé et préparé 
l’élaboration du visage du portrait. Dans l’œuvre achevée, également non localisée, Sarah, très longiligne, est 
présentée de dos dans une robe fourreau à manches gigots dont la tonalité contraste avec le fond sombre. Le 
peintre, en la faisant poser la tête légèrement en arrière, provoque ainsi une cambrure du dos qui souligne la 
forme serpentine de la silhouette. Ce n’est pas Sarah l’actrice, la Sarah dramatique de Georges Clarin (1843-
1916), mais la Sarah mondaine. Henri de Régnier, alors invité par l’artiste dans son atelier, voit en ce portrait 
« une peinture élégante, mais qui semble superficielle »48 . L’accentuation de la prodigieuse robe du modèle et 
sa superficialité sont soulignées par presque tous les critiques du Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts 
de 1895 où le portrait est exposé pour la première fois, ainsi que par ceux qui le voient chez Durand-Ruel à 
New York en 1897. Néanmoins, l’actrice semble avoir beaucoup affectionné ce portrait et ce n’est qu’avec 
beaucoup de difficultés que le peintre obtient d’elle qu’elle le prête pour l’exposition de New York. L’actrice 
déclarait ne pas vouloir s’en séparer. Dans ses Mémoires, sa petite-fille, Lysiane Bernhardt (dates inconnues), 
raconte que Sarah a même reçu une proposition de le vendre au Musée du Luxembourg, mais qu’elle a refusé et 
qu’elle l’a donné finalement  de son vivant à son fils, Maurice (1864- ?). 
                                                           

41 William Rothenstein, Men and Memories, recollections 1872-1900, Londres, Faber & Faber, 1932, p. 108. 
42 Article tiré du Journal des débats, coupure non datée au Service d’étude et documentation du Département du dépt. des 

dessins et estampes du Musée du Louvre, dossier La Gandara. 
43 Louis Vauxcelles,  Un peintre de jolies femmes, une visite dans l’atelier de M. Antonio de La Gandara, dans Femina,  

15 octobre 1904, p. 354. 
43 Article tiré du Journal des débats, coupure non datée au Service d’étude et documentation du Département des dessins et 

estampes du Musée du Louvre, dossier La Gandara. 
43 Louis Vauxcelles, op. cit. 
44 Albert Flament, Le bal du Prectalan, Paris, Fayard, 1946, p. 10. 
45 Gustave Soulier,  Notes d’art. Salon de Champ de Mars, dans L’Art et la Vie, n° 27, mai 1894, p. 428. 
46 Th. de Wyzewa, Les Salons de 1894, Paris, Goupil, 1894, p. 468. 
47 G.M.S., Chronique artistique : Deuxième exposition de la Société de Beaux-Arts, dans La jeune Belgique, XIV, n° 5, mai 

1895, p. 221-224. 
48 Henri de Régnier, Les Cahiers inédits, 1887-1936, Pygmalion-Gérard Watelet, 2002, p. 426. 
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« Le Portrait de Sarah Bernhardt est une jolie étude d’une robe rose, mais Sarah n’est pas là-dedans. 
Elle est tellement picturale, et pourtant personne n’arrive à faire son portrait »49 écrit Robertson quelques 
années plus tard. Et lorsque le portrait est exposé au Salon de Bruxelles, le chroniqueur anonyme de La jeune 
Belgique reproche à La Gandara de répéter « quelque peu le format et la mise en page » du Portrait de la 
Princesse Joseph de Caraman-Chimay. Il trouve cependant « qu’elle n’en inspira jamais un plus 
charmant »50. En effet, satisfait du succès de ces deux œuvres, l’artiste répétera cette « mise en toile » sur la 
plupart de ses portraits féminins réalisés entre 1895 et 1900. 

 
 

 
Fig. 5. Antonio de La Gandara, Portrait de la comtesse Mathieu de Noailles, née Anna princesse de Bassaraba-Brancovan, huile sur toile, 
169 × 135 cm ; non signé; non daté [début 1899]. Sur le dos une étiquette: « chez le duc de Guiche ». HISTORIQUE: Anna de Noailles ; 
Vente Noailles aux Chevau-Légers, Versailles, 1961; après inconnu ; Philippe Jullian l'achète à une date inconnue avec celui de Mathieu de 
        Noailles chez un brocanteur ; acquis ensuite par l’ancien propriétaire qui le fait don au Musée départemental de l’Oise, Beauvais. 
                                                           

49 Graham Robertson, Life was worth living, The reminences of …, Londres, Harpers, [1931], p. 112. 
50 G.M.S., p. 135-136. 
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Fig. 6. Antonio de La Gandara, Portrait de la princesse Alexandre de Caraman-Chimay, née Hélène princesse de Bassaraba-Brancovan, 
huile sur toile, dimensions inconnues ; Signé en bas, à droite : A. de La Gandara ; non daté [1899]. HISTORIQUE: inconnu. Localisation 
                                                                                               actuelle inconnue. 

 
La Gandara fait un nouveau portrait de Sarah Bernhardt, peut-être vers 1907-1910, dans le rôle de 

l’Aiglon d’Edmond Rostand (1868-1918) (localisation inconnue). On ne sait pas si cette huile est réalisée 
spécialement pour illustrer les Œuvres complètes du dramaturge, ou si elle est une commande spécifique de 
l’actrice. Tandis que l’actrice déclame une tirade, les troupes de Napoléon marchent comme dans un rêve 
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dans la partie supérieure du tableau. Cette composition, fréquente pour suggérer la séparation entre le monde 
réel et imaginaire, laisse penser que l’artiste connaissait Le rêve (1888) d’Edouard Detaille (1848-1912), déjà 
exposé au Musée du Luxembourg (actuellement au Musée d’Orsay). 

Une recherche semblable au premier Portrait de Sarah Bernhardt (localisation inconnue) pour le 
rendu des riches satins sur fonds neutres foncés, transparaît dans plusieurs autres portraits réalisés par La 
Gandara entre 1895 et 1899 : le Portrait de Mademoiselle B… (localisation inconnue) les deux Portraits de 
Madame Guillaume Beer (localisation inconnue), le Portrait de Madame Pierre Gautreau (coll. part., New 
York) et le Portrait de Mademoiselle Henriette Fouquier (localisation inconnue). On ignore l’identité du 
modèle du Portrait de Mademoiselle B… exposé au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1896. 
Fièrement campée sur un fond noir,  cette esquisse « très réussie d’une fille en corsage rose »51 n’est pas sans 
rappeler Whistler, et le satin du corsage évoque les cassures d’étoffe que traite avec la même habilité que 
Antoine Watteau (1684-1721). Au même Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1896, on peut 
aussi voir un des deux Portraits de Madame Guillaume Beer. C’est sans conteste Leconte de Lisle (1818-
1894), dont Madame Beer (1870-1948), écrivain elle-même sur le pseudonyme Jean Dornis, et dont elle était 
la maîtresse52, et que La Gandara connaît bien pour en avoir fait un portrait dessiné trois ans plus tôt 
(localisation inconnue), qui lui présente le modèle. On ne sait rien sur la genèse de cette œuvre, mais une 
coupure de journal non identifié, conservée dans les Fonds Maciet, Bibliothèque U.C.A.D., série 174, vol. 29 
indique que le peintre a peint deux portraits de Madame Beer, sans qu’il soit possible d’établir l’ordre exact 
de leur réalisation. Le premier portrait a été très souvent reproduit. Sur le fond sombre, sans détail inutile 
comme dans les Harmonies contemporaines de Whistler, se découpe nettement la silhouette de Madame 
Beer, représentée presque de dos, « vêtue d’une lumineuse soie rose pâle »53, la nuque dégagée, la tête de 
profil, d’un mouvement assez inhabituel. Dans le second portrait, le modèle a une pose différente, moins 
hiératique. Elle est vue de face, ôtant son châle d’un geste gracieux du bras gauche rappelant celui du 
Portrait de la Princesse Joseph de Caraman-Chimay. 

Lorsque le banquier Pierre Gautreau (dates inconnues) commande à La Gandara en 1897 le portrait de 
sa femme, Virginie Avegno (1859-1915), le portrait que Sargent a fait d’elle en 1883-1884 est déjà devenu 
un classique. Le scandale qu’il provoque au Salon de 1884 par son « réalisme exagéré »54 (la plupart des 
critiques le trouve en effet « esthétiquement bizarre » et critique la pose, la couleur non naturelle de la 
carnation et la position tombante de la bretelle gauche)55, suivi de l’installation de son auteur en Angleterre, 
hante sans doute la relation entre le commanditaire et l’artiste. Effrayés par le scandale de 1884 les Gautreau 
n’achètent pas le portrait de Sargent qui, par la suite le vend au Metropolitan Museum en 1916. Mais ils en 
commandent un autre à Gustave Courtois (1852-1923) en 1891, plus sage, bien que s’inspirant largement de 
celui de Sargent (Musée d’Orsay). On ne connaît pas les circonstances exactes de la commande ni de la 
réalisation du portrait par La Gandara. On sait seulement par la tradition familiale, que les Gautreau le 
préfèrent aux autres, bien qu’il n’ait apparemment jamais été exposé dans leur salon, rue Jouffroy56. 

Également largement inspiré par la pose du portrait de Sargent, La Gandara présente Madame 
Gautreau habillée d’une opulente robe blanche qui attire tout de suite les regards, presque de dos comme 
dans le Portrait de Madame Beer, elle tient dans sa main droite un éventail en plumes d’autruche. Le portrait 
est souvent exposé à l’étranger, mais jamais à Paris. À la mort de l’artiste, il se trouvait encore en sa 
possession. Dans une lettre datée du 20 juillet 1917, Pierre Gautreau écrit à Edouard de La Gandara (1862-
1944) pour lui demander de lui retourner le portrait de sa femme, qu’il avait laissé au peintre afin qu’il soit 
montré à plusieurs expositions57. La toile passe en 1924 à une cousine du modèle, dans la descendance de 
                                                           

51 Eugène Hoffmann, Le Champ de Mars, dans Journal des artistes, n° 14, juin 1896, p. 1485. 
52 Madame Beer écrivit deux biographies de Leconte de Lisle : Leconte de Lisle intime (1898) et Essai sur Leconte de Lisle 

(1909). 
53 Jacqueline de Beaucy, Chronique de la littérature et des arts. Le Salon du Champ de Mars, dans Le Triboulet, 3 mai 1896, p. 4-6. 
54 D’après un chroniqueur du Salon, William Brownell, cité dans Richard Ormond et Elaine Kilmurray, John Singer Sargent : 

complete paintings. vol. 1, Early portraits, p. 114 : « Le Portrait de Madame G***, nous racontait-on à Paris, était à trois quart 
achevé quand s’ouvrit l’exposition Manet. Celle-ci eut sur M. Sargent une influence telle qu’il repeignit presque entièrement sa toile, 
dans des données différentes. C’est ce qui explique le revirement subit de l’artiste vers les tons clairs, étendus d’une coulée sur le 
grain du châssis, par larges plans superposés. » 

55 Ormond et Kilmurry, op. cit., 1998, p. 114. 
56 Deborah Davis, The man who loved women, dans Sargent’s Women, 2004, p. 20. 
57 The Frick Collection, Frick Art Reference Library, lettre non inventoriée de Pierre Gautreau à Edouard de La Gandara. 
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laquelle elle subit une importante dégradation au cours des années 1930 ou 194058. Elle a été récemment 
restaurée par les soins des Galleries Adelson de New York. 

 

 
Fig. 7. Antonio de La Gandara, Portrait de Liane de Pougy, huile sur toile, dimensions inconnues, signé en bas, à droite : A. de La 
Gandara ; non daté [1900]. HISTORIQUE: Liane de Pougy avant 1921, elle le vend ensuite le 9 février 1922 au Musée de la Ville 
d’Alger contre « deux mille francs, frais d’empaquetage, de transport et d’assurance à leur charge. » Ensuite, mis en dépôt au Foyer 
                                                                      civique d’Alger et perdu depuis cette époque. 

 
Pendant l’automne de 1897, La Gandara fait un voyage à New York et organise avec Boldini une 

exposition de portraits dans la succursale américaine de Durand-Ruel, sans doute dans le but d’attirer une 
nouvelle clientèle. Riche héritière américaine, bien-connue dans la haute société new-yorkaise, Madame 
Burke-Roche (1857-1947) fait réaliser son portrait avant l’exposition de Durand-Ruel, sans doute 
spécialement pour y être exposé. Dans un long article consacré à l’artiste dans Munsey’s Magazine, Charles 
H. Caffin (1854-1914) analyse ainsi ce portrait : « Il y a quelques années avait lieu à New York une 
exposition de portraits par Antonio de La Gandara, un Espagnol qui habite à Paris. Parmi ses portraits, il y 
avait celui de Madame Burke-Roche. Le portrait, en pied, était peint sur une toile étroite, comme celles 
employées originellement par Velazquez et que Whistler popularisa. Ce sont ces derniers portraits que 
rappelle celui de La Gandara. Ca ne veut pas dire que l’Espagnol ait copié un autre artiste, mais juste qu’il 
cherche la même chose et avec les mêmes moyens. Et leur recherche commune est très différente de, par 
exemple, celle de Zorn ou de Sargent. Par comparaison ces deux derniers s’appuient sur l’évidence, alors que 
pour La Gandara comme pour Whistler, la subtilité prévaut sur les choses vues, comme le parfum se répand 
autour d’une fleur. Je crois que même une étude de la reproduction de ce portrait rend cette distinction claire. 
Il montre un certain mystère, qui pique notre imagination… Les portraits de Sargent, avec leur abondance de 
variété, suggèrent une éclatante apparence des choses, mais ils sont trop évidents. Les choses les plus 
                                                           

58 Dans un e-mail du 16 décembre 2003, Elizabeth Oustinoff des Galleries Adelson de New York nous écrivait : « The 
painting was in poor condition. At some time in the 1930s/40s? a boyfriend of the daughter of the owner was angry at being 
forbidden to see the girl again. He went to the house with a bouquet of yellow roses and nailed it upside down from the hand that 
holds the fan. The painting was sent to be restored but it was badly done. We have had a conservator clean the canvas and paint the 
hand in again but much of the original Gandara has been lost. » 
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intéressantes dans un homme ou une femme ne sont pas leurs vêtements, ni leur aspect extérieur. La 
Gandara, dans son amour pour la longue ligne estompée ressemblante à celle de Velazquez, a peut-être pris 
certaines libertés avec le cou de la dame, mais s’il l’a fait, c’était voulu pour notre délectation. Le portrait a 
une distinction, pas seulement stylistique, mais aussi de personnalité ; il a ce que les Français appelle 
diablerie, pas dans le mauvais sens, mais dans celui d’inattendu, de ressenti, aura diffuse qui entoure une 
belle femme. Une comparaison entre ce portrait et celui de Mme Cornelius Vanderbilt de Raymundo de 
Madrazzo devrait démontrer, même à un non avisé, que celui de Gandara a plus de style et de dignité. »59 

 

 
Fig. 8. Antonio de La Gandara, Portrait de Madame Eugènie A[ntoniadis], huile sur toile, 139 × 190 cm ; signé en bas, à droite :  
           A. de La Gandara ; non daté, vers 1908-1909. HISTORIQUE: Resté dans la descendance du modèle. Coll. part., Paris. 

 
Lors de l’exposition du Portrait de Mademoiselle Henriette Fouquier (localisation inconnue) au Salon 

de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1899, Dujardin remarque qu’« il n’est pas possible de chiffonner 
mieux un fichu de mousseline de soie piqué de rubans bleus pâles, que cela n’est fait dans le Portrait de Mlle 
Fouquier »60. Tristan Klingsor (1874-1966) glosse longuement sur la toilette du modèle : « Mademoiselle 
Henri Fouquier, en robe bise avec la ceinture et le nœud bleu pâle au corsage, avec le grand chapeau à 
plumes, évoque un peu la grâce d’un Gainsborough. Les bras, les mains et le cou sont maigres ; le visage est 
très allongé, mat, avec l’oreille dissimulée ; les sourcils et les yeux rapprochés donnent à la physionomie un 
je ne sais quel charme triste, et la forme de la chevelure châtain rappelle celle des portraits de notre école 
française du XVIe siècle. L’attitude est simple, presque grave ; la jeune fille est debout, de face et les bras 
frêles tombent gracieusement. »61 

Léonce Bénédite (1859-1925) propose l’achat du portrait pour le Musée du Luxembourg, mais devant 
le refus du modèle de s’en défaire, il accepte la proposition de l’artiste de l’échanger contre celui de Madame 
Rémy Salvator. 
                                                           

59 Caffin, 1904, p. 264-266. Coupure dans le dossier Antonio de La Gandara de la Witt library, Londres. 
60 Paul Dujardin, Les Salons de 1899, dans La Gazette des Beaux Arts, juin 1899, p. 146. 
61 La Plume, 1901, p. 13. 
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Le Portrait de la comtesse Venturini (The Hispanic Society, New York), celui de Mademoiselle 
Morlet (Musée départemental de l’Oise, Beauvais), celui de Madame Eyres (localisation inconnue), de 
Madame Evelyn Ellis (localisation inconnue), celui de Madame René Prejelean (Musée de la Mode-Palais 
Galliera) ou celui de la Grande Duchesse de Mecklenbourg (détruit) sont tous construits d’après le même 
principe. Les modèles drapés de clair, de profil, se découpent nettement sur un fond brun foncé. 

Le Portrait de la Grande Duchesse de Mecklenbourg est réalisé à la fin de 1899, car dans un 
pneumatique daté du 3 décembre 1899 et adressé à l’homme politique Paul Escudier (1858-1931) (coll. part. 
Boulogne-Billancourt), le peintre demande de la patience à son futur modèle. Il indique qu’« il faut 
absolument que j’aie terminé avec la Duchesse de Mecklenbourg à la fin de la semaine et à cause de cela les 
séances doivent être longues ». La seule description que l’on a de cette œuvre, non localisée à présent, si elle 
n’a pas été détruite par les troupes soviétiques pendant l’occupation du château de Schwerin lors de la 
seconde guerre mondiale, nous est donnée par Gustave Coquiot (1865-1926) dans le numéro spécial que La 
Plume dédie à l’artiste en 1902 : « La grande duchesse, debout, simplement vêtue d’une robe de satin paille 
et décolletée, laisse tomber ses bras sous le poids d’une fleur; mais je ne puis dire l’éclat de ses épaules 
charnues et roses, le port charmant de la tête heureuse, le modelé des bras, cette chair nacrée et spéciale dont 
Prud’hon a gratifié l’impératrice Joséphine, puis quelle emprise d’aristocratie! Oh! Rien d’altier ni 
d’insolent, mais la magnificence simplement exprimée des races du Nord, si laiteuses et si blondes »62. C’est 
d’après cette description que l’on a pu l’identifier dans Le portrait publié dans le numéro 11 de 1902 de la 
revue russe Mir Iskusstva en 1902. 

Dans une pose différente, le Portrait de Renée du Minil (1868-1941), sociétaire de la Comédie française, 
et qui entre en 1941 dans les collections du prestigieux théâtre grâce à un don de la sœur du modèle, montre la 
grande qualité de dessin et la maîtrise technique auxquelles La Gandara est arrivé au milieu des années 1890. 
La jeune femme, isolée dans une pose fière, est montrée mi-corps, vêtue d’une simple robe bleu-gris contrastant 
avec la blancheur de la carnation. La chevelure est traitée avec une touche plus large. Aucun artifice, aucun 
bijou, aucun accessoire ne vient égayer la rigueur de la mise élégante. Le fond sombre sur lequel le modèle se 
découpe nettement est très caractéristique de cette période de création du peintre. 

Cette pose est reprise dans une autre œuvre, réalisée vers 1895 et exposée au Salon de la Société 
Nationale des Beaux-Arts en 1896 sous le titre Portrait de Mademoiselle H… (localisation inconnue). Ce 
portrait correspond à la description de celui de Maria Hahn (dates inconnues)63. Elle était une de quatre 
sœurs du compositeur Reynaldo Hahn (1874-1947)64 et l’épouse du peintre Raymundo de Madrazzo y 
Garetta. La date de la réalisation de ce portrait reste à débattre, car sa gamme chromatique, camaïeux de 
blancs et de beiges, tout à fait inhabituelle pour le peintre, brouille la piste d’une datation précise. Mais 
l’harmonie qui s’en dégage, résultat des dégradés calculés et des assortiments heureux de tons d’une même 
couleur se faisant valoir réciproquement, produisent une séduction particulière, élégante et délicate. Le 
travail du blanc sur blanc se réfère bien-sûr à Whistler et à sa Dame blanche (Symphonie en blanc, n° 1, 
1862, Washington D.C., National Gallery of Art) qui, pour les jeunes artistes de la génération 1880-1890, 
constitue une véritable icône. Jacques-Emile Blanche fait, à son tour, une Jeune femme en blanc (1886, Paris, 
Musée de la vie romantique) très ressemblante au Portrait de Mademoiselle Hahn. 

Dignement assise, le modèle s’impose par son immédiateté et une certaine froideur. Le ravissant 
visage de la jeune fille, modelé dans la plénitude de la lumière, reste distant et hautain. Pour Paul Adam 
(1862-1920), un des critiques du Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1896 : « M. Antonio de La 
Gandara excelle à reproduire par le pinceau les toilettes féminines. Il ne semble pas désireux de mettre en 
valeur l’expression de l’être. Les attitudes n’indiquent rien de la personnalité, sinon la ferme intention de 
faire évaluer les vertus du poult de soie, du satin, de l’ottoman et du point de Venise. Certes, une pareille 
préoccupation habite les âmes de bien des Françaises… On nierait à tort cependant des qualités. 
Malheureusement, la conception des ensembles manque. Aucune des poses ne réunit les toilettes aux bras, 
aux visages, par un essor continu des lignes. Chaque morceau semble s’adapter par tenon et mortaise. Il nous 
reste à l’esprit, au lieu d’un souvenir de personnalité, un souvenir de soieries »65. Dans le fond, les boiseries 
                                                           

62 Ibidem, p. 24. 
63 L’identification du modèle de ce portrait nous est fournie par Albert Flament dans son livre Le Bal du Precatlan, Paris, 

1923, p. 70. 
64 Reynaldo Hahn, qui était un ami proche de La Gandara, lui dédicace vers 1900 plusieurs de ses compositions. Reynaldo 

Hahn, Notes, Journal d’un musicien, Paris, Plon, 1933, p. 18. 
65 Adam, 1896, p. 7. 
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localisent l’œuvre dans l’atelier de l’artiste du 22, rue Monsieur le Prince. La méridienne d’époque Empire, 
sur laquelle le modèle se tient, apparaît assez souvent sur les œuvres des années 1898-1904. 

Cette effigie en inspire d’autres qui seront fondamentales dans la reconnaissance de l’artiste, les 
portraits des deux sœurs Brancovan : Anna, comtesse Mathieu de Noailles et Hélène, princesse Alexandre de 
Caraman-Chimay. 

« Le Portrait de Madame de Noailles est essentiellement littéraire, écrit Camille Mauclair (1872-1945) 
en 1902. Il l’est avec raffinement, préméditation, avec une sorte de frénésie mal contenue et non seulement 
par le sujet mais par toutes les intentions, tous les détails. La poétesse sibylline est gainée d’un étroit 
fourreau de satin blanc, moulant jusqu’à opprimer ses formes et luisant par place, comme de la chair froide 
ou comme de l’argent, sous une flottante tunique de gaze bleu qui le recouvre et enveloppe les bras nus 
comme d’une eau transparente, où scintillent des paillettes argentées, blêmes, lunaires. Le sourire, le regard, 
vague, sous la pénombre d’une lourde chevelure d’Orientale relevée à l’Antique, cerclée d’argent, sont ceux 
d’un sphinx ; la traîne, miroitante à travers un azur violâtre, étrange, faux de ton comme l’hortensia du 
corsage, est d’une naïade, d’une sirène aux chants insidieux ; enfin, pour tout dire, l’artiste plein de talent a 
rendu à merveille le côté artificiel, apprêté de son modèle »66. 

Il est évident que le modèle le fascine, tant par sa personnalité que par son œuvre, dont il se dit 
admiratif. Dans une lettre du 22 juin 1904, La Gandara écrit à la comtesse de Noailles : « Je viens de lire 
votre livre Le visage émerveillé. C’est tellement grand, tellement beau que je n’essayerai pas de vous 
exprimer ce que j’en pense. La seule chose que je tiens à vous dire, c’est que c’est l’œuvre la plus belle que 
j’ai lue jusqu’ici »67. Et dans une autre lettre non datée, écrite peut-être vers 1905, il lui déclare « Ainsi que 
j’ai coutume de le faire pour les plus beaux poèmes, j’essaie d’apprendre par cœur votre pièce 
sublime, L’espace nocturne »68 . Ce portrait est, sans conteste, le portrait le plus connu de La Gandara de son 
vivant. Très souvent exposé en France et à l’étranger, il est récompensé en 1911 par une médaille d’argent à 
l’Exposition Universelle de Barcelone69. 

Dans un article consacré au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1899, publié dans L’écho 
de Paris du 4 juin 1900, Jean Lorrain écrit : « La princesse Brancovan-Chimay sera un portrait du siècle. 
Avez vous remarqué les mains, comme c’est traité, et quelle race dans la raideur un peu voulue de la taille, 
on sent que cette femme-là s’assoit sans jamais s’appuyer, comme nos aïeuls du grand siècle, et cette 
maigreur, et la tête trop petite accentuée encore par la volumineuse coiffure ; et je vous fais grâce du fini des 
étoffes : La Gandara fait chanter le satin comme Velazquez »70. 

Parmi ses modèles, il n’y a pas que l’establishment mais aussi le demi-monde. En 1900, La Gandara 
fait un portrait de la célèbre courtisane, Liane de Pougy (1857-1924). Dans ses Cahiers bleus, elle écrit le  
24 août 1919 que ce portrait est « raté comme ressemblance. Prétentieux. Il a voulu me faire une tête bouclée 
que je n’avais pas, cela ressemblait mieux à mon moral, arguait-il ! Alors on fit poser… une perruque sur une 
tête de bois ! La pose des pieds était fatiguante. On fit poser des bas sur un vulgaire modèle ! Ce ne sont pas 
mes pieds. Mes pieds sont beaux, classiques, ceux du modèle communs et retroussés. Drôle de portrait ! 
Sinistre portrait, devrais-je dire. Nous devions l’appeler La dame aux perles. Il devait être exposé. Pendant 
son exécution survient le vol de mon collier à cinq rangs. La Gandara portait malheur… mon portrait s’en 
ressentit. Avant le vol, il venait magnifiquement, après ce fut comme un mauvais sort ou comme un fait 
exprès, mais chaque coup de pinceau l’abîma. Je n’ai jamais permis qu’il fût exposé »71. En effet le tableau 
est raté à cause de la pose qui représente Liane de Pougy couchée, telle une matrone romaine. Cette pose sera 
d’ailleurs reprise plus tard pour le Portrait d’Eugénie Antoniadis-de Brancovan (coll. de la famille). Liane, 
mécontente du résultat vend le portrait le 9 février 1922 au Musée des Beaux-Arts d’Alger, qui, peu de temps 
après, disparaît de son inventaire72. 
                                                           

66 La Plume, 1902, p. 13. 
67 Bibliothèque de l’Institut de France, Ms 7229 (Anna de Noailles, correspondance), p. 30-32. 
68 Ibidem, p. 69. 
69 Le diplôme est dans une coll. part. à Paris. 
70 Lorrain, 1900, p. 87. 
71 Liane de Pougy, Mes cahiers bleus, Paris, Plon, 1977, p. 51-52. Dans une lettre non datée, mais sans doute de mars 1900, 

BNF, Dépt. de Mss., NAF 15300, f° 94-5, La Gandara informait Robert de Montesquiou qu’il travaille tous les jours au portrait de 
Liane de Pougy, dans son hôtel particulier du 13, rue de la Néva. 

72 M. Antri Azeddine, attaché de conservation au Musée des Beaux Arts d'Alger m'écrivait le 10 mars 2001, que « Nous 
avons procédé à des recherches dans nos archives et nous pouvons vous confirmer que ce tableau a bien fait l'objet d'un achat de 
notre musée à l'époque coloniale, et tout de suite mis en dépôt au foyer civique d'Alger (actuel siège de l'union générale des 
travailleurs algériens) ; mais malheureusement, il a été perdu dès cette époque et nous n'avons trouvé aucune trace susceptible de 
nous éclairer sur son sort. » 
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La Gandara s’impose surtout comme peintre de la femme, toutefois il réalise aussi entre 1895 et 1899 
plusieurs portraits masculins, dont on ne connaît que les quatre cités par les livrets des Salons de la Société 
Nationale des Beaux-Arts et du Salon de Bruxelles : le Portrait d’Edouard Conte, celui du comte de 
Chaudordy (localisation inconnue), celui de Jean Lorrain (Musée d’Orsay), déjà analysé, et celui de Paul 
Escudier (détruit). Le Portrait d’Edouard Conte reste jusqu’à présent non localisé. Il est remarqué par le 
peintre Pierre-Georges Jeanniot (1848-1934) lors de son exposition au Salon des Beaux-Arts de Bruxelles en 
1897 dans les termes suivants : « M. La Gandara continue ses recherches de style et d’éclat. Le meilleur de 
ses portraits se trouve être celui de Monsieur Edouard Conte, homme de lettres73. Beaucoup de sobriété et de 
personnalité dans cette tête réduite à ses caractéristiques, dans ce regard calme et clair et dans cette pose 
naturelle sans prétention à l’élégance »74. Qualifié par Mauclair de « très belle œuvre moderniste, pleine de 
science et de force, dont la redingote noire est à elle seule un admirable morceau de peinture»75. 

Le Portrait de Paul Escudier est le mieux documenté de ses portraits masculins. Dans un pneumatique du 3 
décembre 1899, La Gandara lui écrit « Comme je tiens à faire votre portrait en pied et qu’il m’est difficile de 
mener ensemble deux toiles de cette importance, je viens vous prier de vouloir bien attendre quelques jours 
encore »76. C’est donc au début de 1900 qu’il commence à peindre ce portrait. Le 28 février 1900, il informe son 
modèle : « Nous reprendrons votre portrait le mercredi 7 mars à 1 heure ½ »77. « Le Portrait de M. Paul Escudier 
est un véritable chef d’œuvre… », écrit Klingsor. « Il est représenté debout, en habit noir et gilet blanc, dans une 
attitude simple, tenant d’une main peu avancée sa canne et de l’autre le haut-de-forme. Quelque juste que soit 
l’écriture du vêtement enveloppant bien un vrai corps, c’est à la main et à cette tête nerveuse et fine que va 
l’attention. Il faut admirer la construction solide du front sous les cheveux en brosse, avec la légère ligne d’ombre 
faisant saillir la tempe ; il faut admirer la vie expressive des yeux clairs et le dessin du nez et celui de la bouche 
sous les moustaches relevées, et la vérité de la chair, et la facture à la fois faite et sans minutie de la barbe blonde 
et légèrement ondulée. À ce visage de distinction rare se détachant du fond sombre de la toile, la main avancée qui 
tient la canne sert de rappel non seulement de couleur, mais aussi de caractère : c’est la même nervosité et la 
même finesse, et le peintre, on le sait, est maître en l’art de marquer les mains de leur physionomie propre et 
saisissante… jamais peut-être, cependant, il n’avait atteint à une aussi grande pureté de style, jointe à une telle 
sobriété de moyens, et cette toile le classerait parmi les premiers portraitistes contemporains, s’il ne l’était déjà »78. 
Exposé au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1901, « le Portrait de M. Paul Escudier est une 
incontestable réussite, remarque Arsène Alexandre. C’est une œuvre de volonté et de soin extrême, ainsi que de 
parfaite exactitude… il est un des plus travaillés et des plus réussis que cet artiste ait jusqu’ici montrés »79. La 
similitude est évidente avec la pose du Portrait du comte Robert de Montesquiou-Fezensac de Whistler. Prêté en 
1911 à l’artiste pour une retouche, peut-être suite à des dégradations subies pendant la grande crue de 1910, le 
portrait est catalogué en 1950 comme «non retour à l’inventaire». Sa trace est, depuis lors, perdue. 

Cette répétition obsédante et stéréotypée du format et de la composition dans les œuvres de La 
Gandara que l’on vient d’évoquer, est l’effet tant d’une recherche artistique que d’une mode. Il s’agit d’une 
recherche artistique inspirée par Whistler et ses « portraits noirs » dominés par une certaine pureté abstraite 
de conception et une unité tonale : une figure debout, seule, dans un espace vide, de tonalité gris-brun, avec 
une source de lumière invisible en bas. Cette pose doit beaucoup à l’exemple de Velazquez, maître que les 
deux artistes admirent beaucoup et qui passe, en cette fin de siècle, pour la référence incontournable du 
portrait idéal. D’Edouard Manet (1832-1883) à Bonnat, tous les artistes français ou anglais se disent 
influencés par le maître espagnol. On associe à ses portraits à une mélancolie, source inspirante, qui domine 
beaucoup les artistes de cette fin de siècle. Dans son livre sur Velazquez, Edmond Aman-Jean (1858-1936) 
exprime bien cette vision : « Elles y sont tous, [ces portraits], les roses et les noirs, les tristes et les hautaines, 
mélancoliques, ainsi qu’il sied à cette Espagne où on ne riait pas, ainsi qu’il sied à la beauté qui est toujours 
grave… et ses modèles sont marqués du déclin d’eux-mêmes »80. Néanmoins pour la Gandara comme pour 
Whistler la connaissance de l’œuvre du grand portraitiste espagnol doit être assez limitée. Peu de ses 
                                                           

73 On n’a pu retrouver dans les dictionnaires biographiques consultés aucune notice consacrée à Edouard Conte. 
74 Jeanniot, 1897, p. 410. 
75 Camille Mauclair, Les Danaïdes, Paris, Le livre et l’estampe, 1902, avec une illustration par La Gandara. 
76 Coll. part., Boulogne-Billancourt. 
77 Ibidem. 
78 La Plume, 1902, p. 15. 
79 Arsène Alexandre, Les Salons de 1901, dans Le Figaro Illustré, n° 147, p. 3. 
80 Edouard Aman-Jean, Velazquez, Paris, Librairies Félix Alcan, 1913, p. 129. 
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portraits importants sont exposés au Louvre ou à Versailles. Or, La Gandara ne voyage qu’une seule fois en 
Espagne, en 191381, alors que ses références artistiques sont déjà bien définies. Dans ses écrits, La Gandara 
ne le mentionne d’ailleurs qu’une seule fois, pour le Portrait de l’Infante Marie-Marguerite d’Autriche du 
Musée du Louvre, il le décrit comme « modelé comme une fleur »82. C’est donc probablement à partir des 
reproductions en noir et blanc qu’il s’est familiarisé avec ses œuvres. 

La Gandara, comme les autres portraitistes contemporains, se défend de l’accusation qui lui est faite 
de répéter inlassablement des poses trop convenues, il est évident que la tradition sur laquelle est basée leur 
instruction et le goût du commanditaire jouent un rôle déterminant. En cette fin du XIXe siècle, si éclectique, 
si friand du passé et des hiérarchies précises, la référence est celle donné par le modèle d’un âge d’or, le 
XVIe siècle pour l’Italie, le XVIIe siècle pour l’Espagne, le XVIIIe siècle pour l’Angleterre ou pour la France. 
Les poses ne peuvent donc pas être différentes de celles que cette tradition avait consacrées, certains détails 
allégoriques en moins. Quelques exemples sont édifiants. Lorsque Laszlo réalise son Portrait de l’empereur 
François-Joseph d’Autriche-Hongrie (Nemzeti Galeria, Budapest), en 1899, la pose si flatteuse est suggérée 
par celui d’un autre Habsbourg revendiqué à Vienne en cette fin de siècle, comme on l’avait fait d’Henri IV 
à l’époque de la Restauration en France. Robert de Montesquiou de Whistler, Jean Lorrain de La Gandara ou 
Cornelius Vanderbilt de Sargent ont tous comme modèle, il est vrai très lointain, le Portrait de l’Infant Don 
Carlos de Velazquez (Museo del Prado, Madrid). Modèle que Goya avait d’ailleurs aussi employé dans son 
Portrait du marquis de San Adrian (Pamplona, Museo de Navarra) pour ne citer que lui.  

Dans ces typologies créées tout au long de l’histoire de la peinture, il en manque pourtant une, qui 
n’apparaît qu’au début du XIXe siècle dans des conditions exceptionnelles, celle dédiée à l’enfant. Malgré les 
espoirs que l’imaginaire humain a toujours construit autour de l’enfant, le rôle qui lui était réservé jusqu’à la fin 
du XVIIIe siècle était celui du continuateur d’une lignée. Sa place restait donc marginale au sein de la famille et 
l’était d’autant plus que le taux élevé de mortalité infantile pesait lourdement sur les relations affectives. 
L’émergence du sentiment de l’enfance et l’intégration de l’enfant lui-même au sein de la famille, telle qu’on la 
conçoit aujourd’hui, ne finit par s’imposer qu’au XIXe siècle. Il faut donc inventer une iconographie spécifique 
pour le représenter. On la cherche dans la représentation idéale des schémas utilisés par les artistes de la 
Renaissance italienne pour figurer les Vierges à l’enfant. Les modèles sont dirigés face au spectateur et, 
souvent, le regardent, s’enlevant sur un décor relativement dépouillé de rideaux ou d’architecture. Un 
exemplaire des plus caractéristiques on le retrouve dans le Portrait de Madame Carl Mayer et ses enfants par 
Sargent (collection particulière), dans Consuelo Vanderbilt, Duchesse de Marlborough et son fils, Lord Ivor 
Spencer-Churchill (Metropolitain Museum of Art, New York) ou dans Madame Leonor Uriburu y Anchorena 
et son fils Emilio de La Gandara (coll. part., Buenos Aires). Parfois la mère ou fort rarement le père, toujours 
lorsqu’il est veuf, peuvent paraître dans la même composition géométrique, mais debout en protégeant les 
enfants par leurs bras, comme dans Madame Cazalet et ses enfants par Sargent, le Portrait de M del Solar et 
ses deux filles par La Gandara (galerie Kurt E Schon, États-Unis). 

Lorsque les enfants sont représentés tout seuls ils le sont, dans la majorité des cas en pied, en tenue 
contemporaine, costume de ville mais aussi tenue d’écuyer, tout autant qu’en costume de fantaisie comme 
dans le Portrait d’Anne-Jules de Noailles par La Gandara ou dans celui d’Aude de Montesquiou par Blanche 
(coll. part., Paris) ou de The Honourable Victoria Stanley de John Singer Sargent (coll. part.). Ils se trouvent 
entourés d’éléments symboliques de l’enfance, jouets ou fleurs aux couleurs tendres, et parfois, surtout si le 
modèle est une petite fille, un petit animal. À la position frontale, la plus courante, se substituent dans de 
nombreux cas bien d’autres possibilités, le visage restant cependant tourné vers le spectateur, les yeux 
largement ouverts pour apostropher le regard qui fait face. Les enfants qui n’ont pas encore l’âge de se tenir 
debout figurent sur les genoux de leur mère, pratiquement toujours en compagnie d’un frère ou d’une sœur, 
accoudé au siège maternel, l’air empli de la responsabilité d’aîné comme dans le portrait de ?. Pour 
représenter une fratrie, les peintres ont, la plupart du temps, mis sur un pied d’égalité chacun des enfants, en 
adoptant une composition en frise, où, les uns à côté des autres, ils se présentent de face devant le spectateur, 
comme Sargent dans le Portrait des enfants Pailleron (Des Moines Art Center, États-Unis). Cette même 
disposition apparaît souvent lorsque sont présents parents et enfants, la formule la plus simple installant les 
                                                           

81 Dans une carte postale restée dans sa descendance, et destinée à son frère, Manuel, le 15 août 1913, Antonio de la Gandara 
écrit de l’Hôtel Continental de Madrid : « Cher Manuel, Je te rapporterai quelques journaux de Picadors. Ce pays est resté comme à 
l'époque de Goya. Amitiés. Antonio. » 

82 Antonio de La Gandara, L’art de peindre. L’artiste. Quelques souvenirs – Le secret de garder toutes neuves les impressions de 
l’enfance, dans Femina, n° 288, 1 janvier 1913, p. 5. 



 109

père et mère assis aux deux extrémités de la toile avec, entre eux, leurs rejetons. Là encore, une série de 
gestes précis et de regards obligatoires, lient les différents personnages, renforçant l’idée de cellule familiale 
intimement unie. 

 

 
Fig. 9. Antonio de La Gandara, Portrait de Monsieur [Alberto] del Solar et ses deux filles, huile sur toile, 201,9 × 116,8 cm, signé en 
bas, à droite: A. de La Gandara ; non daté, vers 1904-1905. HISTORIQUE: inconnu avant la vente Christie's, New York, 1 XI 1995, 
                   n° 21, puis acquis par l’actuel propriétaire. Kurt E. Schon, Ltd. Gallery à New Orleans, Louisiana, États Unis. 
 

La pose est indissociable de la mise en toile, l’indication exacte de la place que le/s personnage/s 
doit/doivent occuper. La Gandara pense qu’il faut éviter avant tout que la tête du modèle soit trop loin du 
bord, ce qui donne au portraituré la fâcheuse silhouette d’un bossu. Et il conseille aux jeunes artistes 
d’esquisser en premier la/les tête/têtes soit/soient la/les première/s. Il va  de soi que le regard de l’artiste 
s’arrête principalement sur les yeux, la bouche et les mains. « Si, en effet, tous les traits concurrent à nous 
donner une idée de l’être moral, les yeux sont la fenêtre de l’âme » écrivait François Flameng. Et Laszlo 
pensait que les visages dont les traits sont forts sont plus simples à peindre que ceux dont les traits sont 
moins définis83. La Gandara n’est pas spécialement psychologue, mais il utilise systématiquement une recette 
personnelle pour rendre le personnage agréable à regarder : simplification des fonds et naturel de la pose ;  
                                                           

83 Philip de Laszlo, Painting a portrait, Londres, The Studio Ltd., 1937, p. 46-47. 
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Fig. 10. Antonio de La Gandara, Portrait de Mademoiselle Eugènie Cormon, huile sur toile, 209,5 × 125,7 cm, signé en bas, à droite: 
A. de La Gandara ; non daté, vers 1906-1907. HISTORIQUE: Vente Drouot, 8 décembre 1976, n° 98, reproduit; Vente, Christie's, 
New York, 25 avril 1984, n° 30, sous le titre Portrait of an elegant woman, estimation 4/6000 $; Vente de Ricqlès, Succession Robert 
Denning, 7 novembre 2001, n° 110, sous le titre Portrait en pied d’une dame de qualité à la robe longue grise et noire, estimation 
                                                                      60/80 000 FF. Localisation actuelle inconnue. 
 
coins de la bouche systématiquement relevés, ce qui donne un sourire plus ou moins accentué, front détendu 
et bien éclairé ; lumière sous le menton (comme un reflet de miroir) pour éclairer le visage ; rides estompées. 
Après le visage, les mains sont l’élément le plus éloquent sur lequel le portrait doit se concentrer. 
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En cette fin du XIXe siècle, la mode joue un rôle de plus en plus important. Et ses effets sont souvent 
objet de critiques. François Cruchy (dates inconnues) trouve que cette tendance est regrettable. Parlant des 
modèles féminins, il déplore le fait « que nos contemporaines font trop d’effort pour se rapprocher toutes 
d’un type une fois donné. Elles cèdent aux lois de la mode, tyran qui veut tout unifier. Comme tous les 
autres, l’art de la toilette compte un petit nombre de talents personnels, et puis commence une suite de 
copistes et d’imitateurs. Tout l’art d’une femme devrait cependant consister à servir sa beauté personnelle. 
Quelle tentation et quel danger pour le peintre de la femme moderne ! Il y cède constamment et les portraits 
qu’il fait sont tous au goût du jour. Ce qui frappe le plus en eux, c’est leur air de parenté. On compte par 
centaines ces praticiens vulgaires qui se contentent de faire, en matière de portraits, des figures de mode. De 
temps à autre, les deux ou trois plus habiles d’entre eux lancent un genre »84. 

On reproche souvent à La Gandara de trop se concentrer sur la toilette sans se préoccuper du corps de 
ses modèles. La Gandara, comme Whistler et Sargent, accorde une grande importance au costume de ses 
modèles et porte un vif intérêt à la mode féminine. Flameng et Helleu sont plus indulgents. Ils demandent 
seulement que les robes et les coiffures ne datent pas. Plus tard, Laszlo se montre beaucoup plus strict. Il 
voyage avec, dans ses malles, des tissus pouvant servir de châles ou d’étoles à ses modèles et il n’hésite pas à 
les imposer même à la reine Marie de Roumanie dans la garde-robe de laquelle il ne trouve pas de vêtement 
convenant à sa composition pour le portrait qu’il réalise d’elle en 193685. 

Whistler va même jusqu’à dessiner les robes de Mrs Leyland, pour son portrait daté vers 1871-1874, 
ou bien pour celui de Cicely Alexander 1872-1874 (Tate Gallery, Londres). La Gandara suit son exemple et 
conseille ses modèles pour choisir leur toilette. Parfois, il les accompagne chez les grands couturiers, comme 
en 1907 avec Louisa de Mornand (musée du château de Blois), chez Doucet pour qu’elle y choisisse sa robe. 
La même année, en juillet, il expose à la demande de la revue Les Modes au siège de son hôtel, situé au 15, 
rue de la Ville-l’Evêque, deux portraits des actrices  Nelly Cormon dans une toilette de Doucet (détruit par le 
feu) et de Renée Despresz (coll. part.). Sur les cimaises, ces deux portraits voisinent avec celui de la 
marquise Casati de Boldini (Roma, Galeria Nazionale), tandis que dans la salle, des mannequins de bois 
déploient les créations de la maison Doucet. 

En 1912, La Gandara propose à d’autres peintres – Louis Anquetin (1861-1932), Jules Grün (1868-
1934), René Préjlean (1877-1968) et Adolphe Willette (1857-1926) – et à la revue Fémina d’éditer un 
numéro spécial consacré à « La mode créée par les artistes ». Il est depuis ses débuts un collaborateur fervent 
de cette revue qui publie systématiquement tous ses articles et les reproductions de ses œuvres exposées dans 
les Salons. Le chroniqueur resté anonyme de Lectures pour tous  écrit : « L’Art français offre aujourd’hui à 
l’élégance et à la grâce des femmes le plus flatteur et le plus précieux des hommages. Pour concourir à la 
beauté de leur parure, un groupe d’artistes vient de se former sous la présidence de M. A. de La Gandara et 
de mettre l’art au service de la mode. Tous les mois, les Peintres de la Femme exposeront chacun quatre 
modèles de toilettes, qui seront pour les élégantes les meilleurs conseillers du goût. Ils sont une douzaine. 
C’est donc, chaque année, plus de cinq cent toilettes, robes du soir et robes de ville, robes de bal et robes de 
sport, que créera la fantaisie de leur pinceau. La qualité de leur talent et la sûreté de leur art nous apporteront 
enfin la garantie dont le besoin se faisait sentir contre les erreurs de goût qui, en ces derniers temps, ont trop 
souvent offensé notre sentiment de la véritable élégance. (...) De tous les artistes, nul n’était plus désigné que 
M. A. de La Gandara pour présider cet aréopage de peintres, dont sera justiciable la mode de demain. On sait 
avec quelle incomparable virtuosité son œuvre traduit l’élégance de la femme moderne ». 

Il réitère les principes mis en œuvre dans l’exposition précédente, et qu’il suivra pendant toute sa vie, 
dans une interview donnée à Armand Rio (dates inconnues) et publiée en mai 1913 dans cette même revue 
Lectures pour tous. Il déclare : « un peintre a, je crois, son mot à dire utilement quand il s’agit du dessin 
d’une robe et de son coloris… Ce que nous pouvons faire, c’est la diriger, la corriger. À chaque époque la 
mode a eu son caractère, sa beauté… Pour ma part, je n’irai pas chercher mon inspiration dans le passé, 
quelque admiration que j’ai pour lui… Selon moi, notre rôle sera d’être des bons critiques, soucieux de 
garder la beauté féminine, l’élégance de ses lignes. Quand la mode voudra y porter atteinte, nous serons là 
pour mettre le hola ! Dès que le snobisme exotique tentera de faire hurler les couleurs, nous protesterons !… 
C’est une innovation charmante : la mode, capricieuse et fantasque, vient d’appeler l’art à son aide.  
                                                           

84 François Crucy,  Un portraitiste de la femme, Albert Belleroche, dans L’art et les artistes, n° 47, février 1909, p. 207. 
85 Voir aussi notre article,  Les portraits de la Famille Royale roumaine par Philip de Laszlo, dans Revue Roumaine 

d'Histoire de l'Art, série Beaux-Arts, tomes XXXIX-XL, 2002-2003, Bucarest, p. 101-122. 
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Fig. 11. Antonio de La Gandara, Jeune femme assise regardant une bague, pastel sur papier,  

dimensions inconnues, signé en bas à gauche: A. de La Gandara ; non daté, vers 1895. HISTORIQUE: inconnu. Coll. part., Paris. 
 

Désormais, on peut espérer que les créations des grands couturiers seront exécutées d’après les modèles 
fournis par des peintres célèbres. Ce sont les artistes eux-mêmes qui vont ici exposer à nos lectrices leurs 
idées sur ce gracieux sujet : les élégances de demain ! »86. L’illustration de l’interview était accompagnée par 
un texte précisant : « L’idéal de M. de La Gandara, c’est le costume enveloppant, souple et léger, telle que 
cette toilette imaginée par lui, et drapée par lui-même sur le modèle ». C’est le costume qu’il emploiera dans 
un grand nombre de ses portraits de 1890 et jusqu’à la fin de sa vie. 

Parfois la Gandara tente de brouiller l’image que la critique donne de lui et il expose à cotés de ses effigies 
mondaines des études des paysans, motifs qu’il avait déjà visités pendant ses années de jeunesse. La proximité, 
sur les cimaises du Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1899, de l’élégant Portrait de la princesse de 
Caraman-Chimay, née princesse Bassaraba de Brancovan (localisation inconnue) et les deux études de paysans 
(coll. part., Bruxelles), étonne la plupart des critiques. Olivier Merson écrivait : « M. de La Gandara n’échappe 
point non plus à la contagion. À son tour, il compromet ses charmantes qualités d’élégance et de distinction dans 
les mêmes tristesses. Après avoir eu peu de choses à envier aux meilleurs portraitistes, ses contemporains, il 
expose aujourd’hui le portrait d’une princesse dont il eût fait il y a plusieurs années un chef d’œuvre, car il 
possédait alors tout ce qu’il fallait pour rendre la grâce et le charme d’un modèle aussi accompli. Qu’arrive-t-il ? 
Deux études, vieille femme et vieillard, sont ce que ce peintre du high-life a de mieux au Salon cette fois, parce 
qu’il est dans l’ordre naturel que les visages ridés et peaussus, tannés et racornis, passent fort bien en peinture sans 
                                                           

86 La Gandara, 1913, art. cit., p. 3. 
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rien emprunter aux sourires et aux fleurs de coloris »87. Et Klingsor leur trouve aussi bien des qualités, remarquant 
leur réalisme : « C’est un vieux et une vieille au nez crochu, aux joues terrassées et creusées, aux mains d’une 
excessive maigreur; la vieille a la tête serrée dans sa coiffe blanche… [elle] tient un livre ouvert, un livre usé et 
jauni… Tout cela est venu en pleine pâte; les coups de brosse ont laissé leurs rides sur la peau ratatinée et recuite 
des figures; le pinceau a dessiné à même la couleur, …les yeux vitreux de la vieille enfoncés sous les arcades sans 
sourcils… C’est un véritable réalisme et du meilleur. Et il faudrait résumer cet art d’un mot connu : l’expression 
de l’impression »88. De l’Étude de paysan qui faisait pendant au tableau précédent on ne connaît de cette œuvre 
que la description que Klingsor nous donne dans son article consacré à l’artiste dans La Plume : « Le paysan aux 
mains osseuses, les appuyant simplement sur son bâton…. une sorte de feu intérieur anime encore les yeux 
malicieux du vieux »89 et Bouyer trouve que « le… fond noir, [est] une pénombre exotique, très whistlerienne »90. 

 

 
Fig. 12. Antonio de La Gandara, Portrait de Madame Gabriele d’Annunzio, huile sur toile,  

dimensions inconnues, signé en bas, à droite : A. de La Gandara ; non daté [1904-6]. HISTORIQUE : inconnu. Coll. part., Paris. 
                                                           

87 Olivier Merson, Les Salons de 1899, dans Le Monde Illustré, 1899, p. 3. 
88 Tristan Klingsor, «Antonio de La Gandara, dans La Revue Illustrée, n° 4, 1900, p. non numérotée. 
89 La Plume, 1902, p. 7 et 10. 
90 Raymond Bouyer, Un salonnier aux Salons de 1899, dans L’artiste, 1899, tome II, p. 141. 



 114 

 
Fig. 13. Antonio de La Gandara, Don Quichotte, huile sur toile, 180 × 140 cm ; non daté [1912-1914]. HISTORIQUE: Resté dans 
l’atelier de l’artiste après son décès ; ensuite inconnu. Localisation actuelle inconnue. Le tableau fut reproduit sur une carte postale 
                                                                éditée par A. Noyer, à Paris, à l'occasion du Salon. 
 

Parallèlement aux portraits peints après 1895, Antonio de La Gandara a fait de nombreuses études en 
rose, en bleu et en gris, qu’il expose au Salon de Bruxelles en 1897, au Salon de la Société Nationale des 
Beaux-Arts la même année, et aux Salons de la Sezzession de Vienne en 1899-1900. On ne connaît de cette 
série qu’un nombre d’œuvres très limité. Très différentes stylistiquement de ses portraits, de ses vues de 
boulevards ou d’autres coins de Paris qu’il avait fait précédemment, sa technique après 1895 s’apparente à 
celle de Helleu, « sans toutefois avoir sa souplesse et sa fougue », ainsi que le faisait remarquer Mauclair. 
Dans Buste de jeune femme tournée (coll. part.) ou dans Jeune femme assise regardant une bague (coll. 
part.), les traits sont nerveux, d’une grande sûreté mais sans insistance, sans accumulation. Il exprime les 
valeurs ou les plans dans des hachures serrées, rehauts de pastels ou de craie blanche. 
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LE « MAÎTRE DE L’ÉLÉGANCE MODERNE »91 OU UN PORTRAITISTE INSTALLÉ  
DANS UNE ÉPHÉMÈRE GLOIRE. SA FORTUNE CRITIQUE CONTEMPORAINE 

Lorsqu’à la fin de 1901, la revue La Plume prend l’initiative de recueillir en un seul volume les 
articles publiés par Jean Lorrain, Tristan Klingsor, Rémy Salvator, Gustave Coquiot, Raymond Bouyer92, 
Pierre de Querlon (1880-1904)93, Gustave Kahn94, entre 1899 et 1900, sur l’art de La Gandara, elle publie 
aussi en frontispice une lettre posthume du poète symboliste, Albert Samain (1858-1900), un ami de l’artiste. 
Samain écrit : « Déjà l’an dernier, j’avais eu l’intention de vous écrire ; cette année en sortant du Champ de 
Mars, je viens d’éprouver à nouveau si vivement ce désir que je ne veux en différer plus longtemps la 
réalisation. Il y a dans votre art quelque chose qui me séduit de si près, un sens si avisé de la finesse des 
choses, un goût si adorable de leur suavité, et une délicatesse qui communique si savamment ses harmonies ! 
Comme je les aime ces femmes dont vous cambrez la sveltesse sur une traîne de manteaux de cours, et dont 
par votre artifice, l’élégance en quelque sorte spiritualisée prolonge mystérieusement ce rêve… Et ces petits 
paysages, ceux du vieux Louvre…, ceux des Tuileries… Les adorables natures mortes, riches et fines comme 
des coulis longuement mijotés… Oui, c’est bien la peinture que je goûte, que je sens rationnelle et féconde 
pour qu’elle tire tous ses effets de son propre fond, et que le reste s’en dégage naturellement et sans effort 
comme le parfum d’une fleur ou le sourire d’un visage. Je vous dois d’exquises sensations... »95. 

Lorsque le 15 avril 1889 Léon Deschamps (1864-1899) lance La Plume, il veut que la revue soit 
destinée à promouvoir la vie culturelle contemporaine. Vecteur déterminant de la propagation des idées, elle 
se veut un « organe libre ouvert à tous les talents et plus spécialement aux Jeunes. Exempte de parti-pris 
d’École, la revue laisse à chacun la facilité d’exprimer Toute sa pensée : Pour l’art ! Voilà son unique 
devise ! »96 Au fils des années, La Plume augmente son nombre de pages, en réponse à un succès croissant et 
multiplie rubriques et actions. À l’initiative de son fondateur, maintenue après sa mort par le nouveau 
directeur, Karl Boës, La Plume publie des numéros exceptionnels. Il y aurait en tout, une trentaine de 
livraisons, consacrées aux grands mouvements littéraires ou politiques. Citons ceux dédiés à l’idéalisme, aux 
modernes, au symbolisme, à l’anarchisme, à la littérature socialiste, à l’humour chansonnier, car beaucoup 
des collaborateurs de la revue étaient des anciens de la butte Montmartre : le Chat Noir, les Décadents, la 
chanson zutiste. Mais ils s’intéressent aussi aux particularismes régionaux : les félibres, les bretons de 
France, les parisiens de Paris, les Poitevins, etc.  

Le numéro exceptionnel consacré à La Gandara s’inscrit donc dans cette politique éclectique de la revue. Il 
reste la seule publication qui lui est entièrement consacrée jusqu’à aujourd’hui. Le peintre est un habitué des 
mondanités de la revue. Il participe à ses soirées littéraires qui ont lieu au café Fleurus et qui lui rappellent sans 
doute sa jeunesse montmartroise. Il expose même au 1er Salon de La Plume qui se tient entre le 18 décembre 1900 
et 15 janvier 1901, plusieurs dessins dont on ne connaît malheureusement pas les titres97. 

Les sept auteurs de ce numéro exceptionnel commentent les œuvres de La Gandara dès son exposition 
chez Durand-Ruel en 1893 ainsi que ses envois aux Salons pendant les sept années qui suivent. Des 
illustrations d’œuvres du peintre ponctuent la brochure. Ils remarquent d’emblée deux constantes : sa parenté 
avec Whistler et ses grandes qualités de dessinateur. Rémy Salvator le compare même à Alfred Stevens 
(1823-1906) et voit en lui le portraitiste de la Troisième République. Bouyer le dit « Un virtuose qui sait 
sentir. Un dilettante ému, qui aime non seulement la peinture, mais la nature, qui sort des musées pour voir la 
vie… Par ce temps d’impressionnisme, n’est ce pas un prodige ? Il dessine ! Impressionnant, impressionné, 
le peintre reste fidèle au culte de la ligne. La forme est l’aristocratie dans l’art et l’artiste est par excellence 
un aristocrate. Moderne, il exprime comme pas un l’aspect contemporain de la noblesse, le vertige, fier 
toujours, d’un grand passé, l’héritage immatériel des lointains souvenirs, le moment dans la race. Il traverse 
le grand monde comme un disciple de Velazquez en exil… Car il a sa note : son idéal féminin n’est pas 
l’étrange majesté de Whistler, ni la dépravation savoureuse de Boldini, ni la contorsion d’Alexander, ni la 
                                                           

91 Perrin, 1907, p. 83. 
92 Précédement publié dans La plume, la livraison d’avril 1901. 
93 Précédement publié dans La plume, la livraison du mai 1901. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem, p. 1. 
96 La Plume, n° 41, livraison du 1er janvier 1901. 
97 Cité dans La Revue Blanche, auteur inconnu,  Petite Gazette d’art, tome XXII, 18 décembre 1900-15 janvier 1901, p. 462-

463. Pourtant son nom ne paraît pas dans le catalogue de l’exposition dont on ne connaît qu’un seul exemplaire à la Bibliothèque de 
la Conservation du Musée du Louvre. 
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grâce de Helleu, ni la finesse de Jacques Blanche ou le peu de galanterie d’Evenpoel »98. Le ton de ces 
articles est laudatif, peut-être un peu trop, mais il touche son public. 

Lorsqu’en décembre 1901, Mauclair publie son article sur l’artiste dans L’Art décoratif, il remarque : « M. 
Antonio de La Gandara s’est fait en dix ans une place considérable dans l’art français, une des premières places 
parmi les portraitistes de son temps… Il est de ceux dont on cherche l’envoi en entrant au Salon… il y a en M de 
La Gandara un décorateur inné qui contrebalance un psychologue sagace. Il se préoccupe avant tout, comme ses 
maîtres naturels, du grand caractère linéaire des silhouettes. Il peint l’être en toute sa personne, avec hardiesse et 
précaution, sur le fond d’une ombre veloutée où s’ébauche à peine l’ornementation d’une tenture… Un portrait de 
La Gandara demeurera un document complet. Il dira la mode d’un temps, la stylisation d’un corps et par là sans 
doute, de tous les corps de la même caste à son époque, il dira la pensée de la femme, son degré d’inquiétude et de 
réticence, et on verra le reflet de toute une existence morale momentanée aux prunelles intensément comprises et 
fixées par le sagace artiste épris d’harmonies intellectuelles99. » En 1907, Perrin n’hésite pas à le proclamer dans 
son article publié dans Je sais tout, « Le Maître de l’élégance moderne », ce que confirme Roger Marx (1859-
1913) en le surnommant « Elégandara »100. 

Mais ces critiques si dithyrambiques, fondées sur une analyse de son œuvre réalisée entre 1893 et 
1900, se feront ensuite de plus en plus rares. Dès 1902, la critique commence à s’essouffler malgré les succès 
officiels, la médaille d’argent à l’Exposition Universelle de 1900 et la nomination au grade de chevalier de la 
Légion d’Honneur. Le peintre est enfermé dans son statut de portraitiste mondain, source de revenus 
substantiels, mais son art, que les critiques trouvaient si prometteur auparavant, n’évolue plus. 

Parmi les œuvres réalisées après 1900, le second Portrait de Madame Rémy Salvator (Nancy, Musée 
des Beaux-Arts, à présent ruiné par la technique même employée par l’artiste) fut sans conteste le plus 
représentatif. Après l’achat, au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1899 par le Musée du 
Luxembourg, du premier portrait de ce modèle, Antonio de La Gandara reçoit la commande d’un autre 
portrait de la part de l’époux de la dame, le critique d’art, Rémy Salvator. Sur sa genèse, Louis Vauxcelles 
écrit dans un article consacré au peintre : « Le Portrait de Madame Salvator avait été commencé dans un 
autre mouvement. Pendant son repos, Madame Salvator ayant d’elle-même pris la pose actuelle, Gandara 
s’empressa de la saisir. Cette recherche de ce qu’il appelle l’arabesque (mot qui exprime parfaitement sa 
conception à la fois stylisée et synthétique) retint longtemps notre peintre. Le mouvement trouvé et arrêté, il 
brosse vivement la toile, afin de ménager sa fraîcheur d’exécution, comme il s’est appliqué à ménager sa 
fraîcheur d’impression… Nous la voyons ici, sous la cuirasse du corset droit, plus souple de tournure et plus 
abandonnée, plus féminine, en un mot, que ses devancières. Peut-être cela doit-il rassurer ceux que 
préoccupe le courant qui entraîne la plus belle partie du genre humain à conquérir les privilèges du sexe laid. 
Il faut espérer que la femme, préoccupée de devenir plus savante, apprendra seulement à mieux apprécier son 
pouvoir et à conserver son rôle, en s’y montrant d’autant plus séduisante et raffinée »101.  

On connaît plusieurs études préparatoires pour cette œuvre : un dessin sans doute témoin du premier 
état de la recherche pour la pose du portrait, avec Mme Rémy Salvator étendue et fumant, (localisation 
inconnue)102, exposé à Vienne en 1899 et un autre dessin, proche de l’œuvre finale (localisation inconnue), 
tous deux aux dimensions et localisation actuelle inconnues, mais dont on connaît l’existence par des 
reproductions photographiques du fonds Montesquiou de la Bibliothèque Nationale de France103. Un pastel, 
non localisé actuellement, est reproduit sur la couverture de la revue Les Modes, n° 32, de 1903. 

Exposé au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1902, ce portrait apparaît à Charles 
Moreau-Vauthier (1857-1924) comme «quelque peu dépouillé et d’une sécheresse trop cinglante »104. La 
sinuosité de la ligne du Portrait de Madame Rémy Salvator II (Marseille, Musée Cantini) n’est pas sans 
rappeler celle d’une autre œuvre de cette époque, La jeune fille endormie (localisation inconnue), exposée 
par l’artiste au Salon de l’année précédente. Le modèle, dont on ne connaît pas l’identité exacte, paraît très 
souvent sur les Études au pastel de cette époque. Songeur, il est étendu, la tête inclinée en arrière, de manière 
artificielle, mouvement qui exagère l’effet des courbes. Le visage et les cheveux sont pleinement modelés 
                                                           

98 La Plume, 1902, p. 26. 
99 Mauclair, art. cit., p. 4. 
100 Roger Marx, Le Salon de la Nationale – les portraits, dans Le Journal, 16 avril 1909, p. 2. 
101 Vauxcelles, art. cit., p. 354. 
102 BNF, Dépt. de Mss, NAF 15086 (papiers Montesquiou), f° 9, reproduit. 
103 Ibidem, f° 10, reproduit. 
104 Moreau-Vauthier, art. cit., p. 50. 
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tandis que le corps et les mains sont à peine suggérés. La Gandara élève cette sinuosité artificielle au rang de 
type. Quand une pose lui semble intéressante, il la multiplie en de nombreuses reprises et tombe rapidement 
dans la facilité du stéréotype.  

Après 1904, la plupart des critiques qui mentionnent encore le nom de l’artiste lui reprochent la 
sécheresse trop correcte de son dessin. Son nom paraît de plus en plus rarement car on préfère reproduire ses 
œuvres sans les commenter et lorsqu’on le fait, l’adjectif « élégant » se répète invariablement. Tinayre (dates 
inconnues) trouve le Portrait de Madame Henri Letellier (localisation inconnue) exposé au Salon de la 
Société Nationale des Beaux-Arts de 1904 « trop sec »105. Les mêmes reproches lui sont adressés par Ritter à 
propos du Portrait de M. del Solar et ses deux filles (coll. part, Buenos Aires) exposé au Salon de la 
Secession de Munich « M. Antonio de La Gandara est mortellement froid et anémique dans son haut portrait 
de M. del Solar et de ses filles »106. 

Le succès critique ne semble revenir qu’avec le Portrait de Madame Gabrielle d’Annunzio (coll. 
part.). Devant les aventures continuelles de son époux et les frasques qui s’en suivent, Maria Hardouin 
d’Annunzio (1864-1974) demande la séparation en mai 1899 et part pour Paris où elle s’installe 
définitivement. Elle fait rapidement la connaissance de La Gandara après son arrivée dans la capitale 
française, vers 1902, et tombe dans ses bras. Il ne subsiste de cet épisode romanesque qui enflamme 
l’imagination du biographe Philippe Julian (1919-1977), que quelques lettres (Paris, coll. part.) ainsi que les 
portraits que l’artiste réalise d’elle entre 1904 et 1906. L’huile est précédée, selon son habitude, par deux 
études du profil au pastel, non localisées à présent, mais que l’on connaît pour avoir été reproduites dans les 
revues illustrées Lectures pour tous et Femina)107. 

Exposé au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1907, le Portrait de Madame Gabriele 
d’Annunzio provoque des commentaires passionnés. Tous les critiques importants le mentionnent dans leurs 
comptes rendus. Roger-Milès remarque que « M de La Gandara a exécuté avec une certaine élégance le 
Portrait de Madame Gabriele d’Annunzio : celle-ci est assise sur un tabouret ; et son profil se dessine à 
gauche, tandis que sa robe est comme balayée par une rafale ; une rafale dans un atelier, ce n’est pas 
ordinaire ; le mouvement n’est pas simple, encore qu’il n’est pas déplaisant. Mais cela dégage par trop la 
main qui pose sur la jambe, et cette main paraît énorme, telle qu’on le pourrait voir sur un cliché 
photographique tiré par un opérateur peu soucieux de se garder des déformations, en procédant à un sérieux 
examen des plans108. » La pose dérange aussi Arsène Alexandre : « Pauvre dame ! Elle n’a pas de jambes ! 
Elle en a, je l’espère pour elle… mais ce n’est pas sa faute si son peintre, M. de La Gandara, a imaginé une 
perspective qui l’en prive109 ». 

Devant le succès de ce portrait critique et populaire, le peintre réutilise sa mise en toile, le personnage 
féminin assis de profil richement vêtu d’une robe se découpant sur un rideau, dans sept autres portraits 
réalisés entre 1906 et 1914 : celui de Mme Nagelmackers (localisation inconnue), exposé à la Biennale de 
Venise de 1907 et au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1908 ; celui de Christine Lorrin 
(localisation inconnue) ; celui de Louisa de Mornand (Musée du Château de Blois), les deux exposés au 
même Salon de 1908 ; celui de la vicomtesse de La Bouillerie (coll. part., Paris) ; de sa fille naturelle Floria-
Tosca (localisation inconnue), ainsi que celui de Jeanne Renouardt (localisation inconnue).  

Vers 1912-1913, voulant sans doute échapper au statut de portraitiste mondain qui lui colle à la peau 
comme une tunique de Nessus, La Gandara essaie d’orienter ses recherches picturales vers d’autres sujets. 
Vers 1907, il avait déjà commencé à dessiner, surtout au pastel, des nus féminins exposés aux Salons de la 
Société Nouvelle des Peintres et des Sculpteurs de 1908 et 1909. C’est la première fois que le nu paraît dans 
sa création. On ne sait pas qui en est le modèle, mais il semble être le même sur toutes les œuvres localisées. 

Cette série se prolonge, après 1910, par une nouvelle série de nus, tous en buste et d’après le même 
modèle, dont on ne connaît pas l’identité. Sur un fond monochrome brun ou bleu, le modèle est représenté de 
profil en différentes positions. Dans une lettre conservée par les descendants belges de l’artiste, la Présidente 
de L’œuvre du soldat dans la tranchée, la comtesse de Chaumont-Quitry (dates inconnue) remercie La 
                                                           

105 Marcel Tinayre, Les Salons de 1904, dans La Revue de Paris, p. 381. 
106  Correspondance d’Allemagne. Les expositions modernes et rétrospective de Munich, dans Gazette des Beaux Arts, 1906, p. 70. 
107 Femina, 15 octobre 1904, p. 354, reproduit. Cette étude au pastel avait appartenu jusqu’à sa mort à Philippe Jullian, mais 

après on perd sa trace. Information reçue de Monsieur Ghislain de Diesbach, l’ami du biographe. 
108 P. Roger-Milès, Les Salons…, dans Figaro Illustré, n° 206, 1907, p. 95. 
109 Arsène Alexandre,  Promenade au Salons, dans La Revue Illustrée, vol. I, 1907, p. 315. 
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Gandara avec ces mots : « pour le joli petit tableau que vous avez eu la bonté de nous offrir pour notre 
tombola. » Il s’agit du Nu au voile, qui entre par la suite dans les collections du Musée du Petit Palais à Paris. 

Mais cette recherche se dirige aussi vers des sujets plus symboliques. Dans une lettre non datée, 
probablement adressée à Joseph Reinach (1856-1921), l’artiste invite ce dernier à venir dans son « atelier 
[pour] voir mon Don Quichotte. Depuis des années, je suis hanté par cette grande figure, la plus noble de 
l’Ancienne Espagne »110. On pense qu’il s’agit d’une des trois toiles, s’il n’y en avait pas davantage à 
l’origine111, du cycle qu’il consacre à ce héros littéraire. Néanmoins, on ignore si ces toiles sont conçues pour 
servir d’illustrations à une édition de l’épopée de Cervantes. C’est une hypothèse qui ne doit pas être exclue 
si l’on considère l’ensemble de ces œuvres, à moins que l’artiste ne se soit simplement cherché des attaches 
avec une hispanité qu’il n’a jamais reniée, ni adoptée en entier. 

Exposé au Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts de 1913, Don Quichotte est très mal accueilli 
par les critiques. Parmi eux, Thalasso écrit : « L’erreur de M. [de La] Gandara a été non pas d’avoir voulu 
nous montrer le Chevalier à la triste figure, mais d’avoir espéré faire de Don Quichotte une œuvre de 
symbole. Ce peintre, un des plus délicats de nos féministes parisiens, a-t-il oublié que le divin Sanzio lui-
même s’est trouvé impuissant à insuffler la vie morale à ses créations allégoriques et que rechercher à 
synthétiser des idées en peinture, c’est aller trop souvent à l’encontre d’un art, dont chaque produit fixant la 
vision d’un moment, ne peut et ne doit traduire et refléter qu’un éclair de pensée ? »112  

Seul Raymond Bouyer prend sa défense. Comparant la technique du tableau de Charles Cottet, Les 
femmes de Camaret se lamentant autour de leur église brûlée, avec le Don Quichotte, s’écrie : « est-il [La 
Gandara] innocemment responsable en quelque mesure de l’abus de la manière noire. Et pourtant lui, s’il en 
use, n’en abuse pas. Avec une implacabilité de grand seigneur touchant le chapitre de la noblesse et de la 
tenue, il assure à ses personnages une distinction très sévère, mais très magnifique. La beauté même des 
toilettes, où il éternise les femmes qui posent devant lui, les investit d’une sorte de grave royauté. Sa grande 
manière sombre ne les change pas, elle les couronne, les agrandit dans ce qui sommeille en elles 
d’aristocratique, de sérieux, de dominateur. Comme d’autres feraient sourire leurs modèles, il les fait régner. 
Cette année, il donne le portrait de Don Quichotte. Le héros est appuyé tout droit sur sa lance toute droite. Sa 
lance et lui se ressemblent et sont de la même famille. Sa figure est fièrement fermée. Il ne daigne pas 
montrer ce qu’il pense, pas plus qu’il ne daigne cacher les trous béants de son habit. Au-dessus de lui, tout en 
haut, là où il rêve, on entrevoit les formes éperdues des faibles qui ont besoin de lui et qu’il a besoin de 
sauver, et qui lui font une famille, éclairée en plein jour d’une rêveuse lueur stellaire »113. 

 
On doit s’interroger aujourd’hui sur la signification de cette œuvre, unique dans la carrière de La 

Gandara, dont le caractère indique clairement un investissement personnel de l’artiste. Voulait-il rompre 
avec son passé de portraitiste du grand monde et réorienter sa carrière ? L’admiration dirigée vers la 
personnalité des modèles qu’on reconnaissait avec un certain plaisir n’a-t-elle pas renforcé cette impossibilité 
de se renouveler, à partir des années 1900 ? 

Ces œuvres, qui préoccupèrent le « goût du jour », sont-elles définitivement dépassées ? La Gandara, 
encouragé par son premier mécène devenu proche ami, Robert de Montesquiou, se rêve en portraitiste 
d’autrefois, en peintre des grands de ce monde sans se questionner. Il n’est guère soucieux de préserver sa 
liberté artistique et les attaches qu’il se crée l’inféodent presque entièrement au goût de ses commanditaires. 
Il préfère le compromis à la marginalité ! Sa virtuosité, évidente dans le dessin, est le pilier de l’esthétique de 
son œuvre. Héritier d’une idée attardée, du romantisme en décomposition, il exprime son regret pour un 
certain goût qui disparaît. Entre cette expression du goût historique et celui du génie qui domine la 
modernité, les deux tendances complémentaires de son époque, La Gandara se montre partagé. Il a peur de 
ce qu’il croit être le terrorisme novateur des avant-gardes, il cultive le respect des valeurs traditionnelles. 
Cependant il ne récuse pas complètement cette modernité. En assimilant à son art les théories artistiques de 
Whistler, ainsi que certaines recherches impressionnistes dans ses paysages, il a fait un pas. Il est évident 
qu’il n’a pas pu se créer sans ces influences. 
                                                           

110 BNF, Dépt. de Mss., NAF 24880, f° 83-92. Elle se retrouve parmi plusieurs papiers provenant des archives Reinach. 
111 Dans En souvenir… la veuve de l’artiste mentionne de nombreux Don Quichotte : Don Quichotte à la Bibliothèque, Don 

Quichotte et Sancho ou Les rêves de Don Quichotte. 
112 Adolphe Thalasso, Le mois artistique, dans L’Art et les artistes, n° 99, juin 1913, p. 142. 
113 Raymond Bouyer, Au Salon de 1913, dans Le Figaro Illustré, p. 369. 
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Une autre question se pose dans ce contexte, celle du rapport entre l’art de La Gandara et la littérature 
contemporaine. Ces rapports avec certains des écrivains les plus connus de son temps auraient-ils été 
déterminants dans la définition de son style ? N’en fut-il pas écrasé en les côtoyant ? La réponse est oui sans 
équivoque ! Il partage l’image d’une élégance qui a ses racines solidement ancrées dans le passé, dans un 
certain XVIIIe siècle issu des plumes d’Edmond de Goncourt, de Jean Lorrain, de Marcel Proust ou de Henri 
de Régnier. Cette élégance passéiste, son idéal, est le reflet de leurs œuvres. 

En rapportant à nos jours cette problématique, on pourrait établir un parallèle et se demander si la 
production télévisuelle ou publicitaire d’images mondaines ne constitue pas un équivalent des productions de 
ces portraitistes. Le portrait/image produit par la photo, le cinéma et la télévision s’est substitué au portrait 
peint. Pourtant, il tire entièrement son inspiration, ses poses et ses thématiques de ce glorieux passé. Malgré 
le déni de la richesse de l’art de la fin du XIXe siècle et l’opprobre jetée sur une de ses formes bien 
particulière, la période contemporaine en exploite, sans le reconnaître, les traits les plus aboutis. L’évolution 
de l’étude de cette époque permettra peut-être d’évoquer ces filiations sans peur de tomber sous le coup d’un 
jugement réprobateur plus d’ordre moral qu’esthétique. Cette revalorisation a commencé par la littérature, en 
particulier avec Proust, pour atteindre aujourd’hui le premier cercle des portraitistes reconnus. 

À partir de ces réflexions, nous espérons avoir répondu au moins à certaines questions essentielles se 
rapportant à l’artiste, à son œuvre, à son art. Nous ne revendiquons pas pour lui une place de premier plan, 
nous souhaitons seulement qu’un autre regard se pose sur ses œuvres et aussi sur cette époque tellement 
décriée. Nous pensons que c’est à ces deux niveaux que l’étude entreprise sur l’œuvre peint et dessiné de La 
Gandara est intéressante pour l’histoire de l’art. Les problématiques posées, en premier lieu celle artistique et 
sociologique concernant le statut de portraitiste à la mode à la fin du XIXe siècle et dans la première partie  
du XXe siècle, ainsi que l’étude de ce qui a été défini comme le whistlérianisme, restent encore trop peu explorées. 
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